ماء المطر يمر في المجرى القديم

في ليلة العشرين من الشهر الثاني، هبط المطر ضاغطًا على شقوق القرميد. لم يكن أول ما سمعته قو تشينغ رعدًا، بل صوت لوح خشبي قرب البئر يرفعه الماء. ألقت ثوبًا على كتفيها وخرجت، وما إن وطئ حذاؤها الأرض الحجرية حتى غمر الماء المثلج ظاهر قدمها. مالت المنصة الخشبية التي كانت توضع عليها سلال الورق، وتشرب الورق المتناثر تحتها الماء، واحتجزته عيدان خيزران رفيعة عند أصل الجدار. أخذ الماء يدور بمحاذاة الحائط، رافضًا الاتجاه إلى المجرى القديم.

أيقظت جدتها ورفعت صندوقي الخامات في الغرفة على مقعد، ثم ذهبت تفتح باب الفناء. لم يكن في الزقاق سوى طبقة رقيقة لامعة من الماء، أما الماء عندها فكان أعمق. وأُضيء سراج أيضًا في فناء آل ون، وجاء آ تشون يركض من الجنوب حاملًا مشطًا خشبيًا وهو يصيح بأن فم المجرى انسدّ مرة أخرى. كان أول ما سألت عنه قو تشينغ إن كان السبب نُثار القنب المتساقط من تفريغ البضائع عندهم، لكن قبل أن تتم سؤالها اصطدمت قدمها بكتلة لينة.

انحنت فإذا بما لمسته ورق قديم غُلّفت به الزهور. تشرّب الورق الماء والتصق بشرائح الخيزران الرفيعة، وقد احتجزت الشرائح بينها الطين والأوراق اليابسة وعلقت عند الفتحة الضيقة أسفل الجدار المنحني. قبل شهر أعادت سلة الورق إلى البيت، لكنها لم ترفع المنصّة لتزيل ما تساقط تحتها من ورق متناثر وشرائح خيزران. وحين انحسر الماء عن السطح بعد ذلك، لم تتحسّس سوى فتحة المجرى ولم تنظر تحت المنصّة. والآن انتفخ الورق من البلل، وأمسكت به الشرائح أكثر فأكثر. كان الماء يدفع إلى جوار يدها، كأن يدًا لا تُرى تصرّ على العودة إلى البيت.

جاءت شو تان ملتفة من الطرف الآخر، وقد شمّرت ساقَي سروالها إلى الركبتين، وفي يدها مجرفة قصيرة. لم تسأل لمن تعود الأشياء، بل طلبت أولًا من آ تشون أن يتلقاها عند أسفل المجرى حتى لا تندفع الكتلة كلها إلى المخرج الأضيق. وحين سمعت غو تشينغ أن المخرج يقع عند الانعطاف جنوبًا خارج باب بيتها، اتضح لها أخيرًا المسار الذي رسمه خه فنغ تشيو بإصبعه من قبل. جثت فاندفع الماء مباشرة إلى ذيل ثوبها، وأخذت تتحسس شرائح الخيزران وتسحبها إلى الخارج بوصة بعد بوصة.

كان الورق المبتل يتفتت بسهولة، لكن تنظيفه كاملًا لم يكن سهلًا. كلما ثنت إصبعها لم تمسك إلا كتلة صغيرة، وبقي الباقي ملتفًا في الشق قرب جذور الشجرة. أرادت إحضار الخطاف الحديدي، فأوقفتها شيوي تان: «لا تنبشي الجذور عشوائيًا. ارفعي اللوح أولًا.» كان ذلك لوحًا أضافته قو تشينغ لاحقًا لتضع سلة أخرى، وثبّتته في العارضة السفلية للطاولة القصيرة. وكان لا بد من نقل الطاولة لينكشف كامل ما تحت الماء.

نهضت غو تشينغ وحاولت أن ترفع طرف الطاولة، فمالت صواني الزهور التي كانت تجفّ عليها. سارعت إلى إمساكها، فعاد الماء يعلو. وقفت جدتها عند الباب ترفع المصباح وقالت أن تُدخل الزهور إلى البيت. ألقت نظرة على نماذج الأزهار الأربعين التي فرغت من بسطها لتجف، فانقبض حلقها لحظة. حملت صينيتين ووضعتهما إحداهما فوق الأخرى على مقعد داخل البيت، وتلامست البتلات فلم تجد فسحةً لتداركها. سمعت الخالة تشن الجلبة فجاءت تحت مظلتها، وما إن رأت الماء أمام الباب حتى طوت المظلة وحملت عنها الصينية الثالثة.

أزاح الثلاثة الطاولة، ولم يكن المتراكم تحتها ورقًا فحسب، بل ألياف قنّب تسرّبت من بيت ون، وبقايا رمل من الجدار القديم، وأغصان دقيقة سقطت من الشجرة. رفعت قو تشينغ أولًا طبقة شرائح الخيزران التي تخصّها، فخُدش ظهر يدها. تحمّلت ولم تسحب يدها، وتلقّتها آ تشون من الطرف السفلي، ثم حملتها بعيدًا دلوًا بعد دلو. وحين كشطت المجرفة القصيرة القاع الصلب، انسحب أول تيار ماء أخيرًا من جوار أقدامهم، مصدِرًا صوت شفط خافتًا.

استدارت شو تان بجانبها، فتدلى طرف كمها في الماء العكر وابتل الكم كله. قالت غو تشينغ «أنا التي أسقطت الورق».

همهمت شيو تان وواصلت الكشط. وأضافت غو تشينغ «في المرة السابقة أبعدنا السلة فقط. بقي ما تحتها من غير تنظيف».

«فنظّفي ما تحته هذه المرة.» ناولتها شو تان مقبض المجرفة، ثم التفتت لترى إن كان آ تشون قد وجّه الماء العكر نحو باب العجوز ليو.

لم يعفها أحد من العمل الذي في يدها لمجرد أنها قالت ذلك. أخذت قو تشينغ المجرفة وكشطت حتى فتحت ممرًا بعرض كف، ثم تحسست كل منعطف على طول المجرى. وحين التصق نصف جسدها بالجدار المبتل وضغطت ركبتها على الحجر الصلد، أدركت أن قولها في الشهر الحادي عشر «أبقوا المجرى» خلّف طريقًا سيظل على أحد أن يجثو عنده من حين إلى آخر.

خف المطر في النصف الأخير من الليل. انحسر الماء إلى شقوق الحجارة، فأخرجت الجدة ماءً ساخنًا وقطع قماش جافة وطلبت من الحاضرين أن يمسحوا أيديهم أولًا. نظرت الخالة تشن إلى القماش الجاف الذي جاءت به وقد تلطخ بالوحل، وتمتمت بشتيمة وقالت إن يومًا كاملًا من غسل الثياب أهون من قضاء نصف ليلة في دار قو تشينغ. كادت قو تشينغ تضحك ولم تستطع، فقالت إنها ستغسل هذه القطع بنفسها. عصرت الخالة تشن قطعة قماش ووضعتها على كتفها قائلة «بدّلي ثيابك أولًا. إذا أخذتِ تسعلين، فمن سيغسلها؟»

في صباح اليوم التالي أعادت قو تشينغ الطاولة إلى الفناء، وجرّبت وضعها ثلاث مرات، وفي كل مرة ظلّت فوق الخط الذي ينبغي أن يمر به المجرى. حين بنوا الجدار المقوّس في الشتاء لم تفعل سوى إرجاع الطاولة إلى ما تحت السقيفة، فكان لا يزال يمكن وضعها بالعرض في الصحو، لكن حين يأتي المطر تسدّ قائمتاها المنعطف تمامًا. ولكي يظل المجرى سالكًا، كان عليها تفكيك نصف رف الخامات المحاذي للجدار. مدّت يدها لتقيس مرة أخرى، فوجدت أن ما ستبقيه من مساحة لن يتسع إلا لصينيتين ضحلتين، ولن يسعها أن تبسط فيه أربعًا بعد الآن.

ذهبت إلى تشو جي بينغ تستعير منشارًا، ولم تطلب منه أن يقرّر بالنيابة عنها كيف تفكّ الرفّ. جاء وأعانها على تثبيت نصفه، وسأل هل تُبقي الخشب القديم. قالت قو تشينغ إنها لن تتركه بجوار الجدار. ما يصلح منه يُنقل إلى المطبخ، وما لا يصلح يُجفّف ليصير حطبًا، ولن يتّكئ شيء على ذلك الجدار مجددًا. وضع آجرة تحت موضع النشر، وتلقّى النشارة في طست، وتوقّف عند البوصة الأخيرة لتسند هي النصف الذي سيُفصل. ظهر عند القطع لون أبيض باهت، وكأن الطاولة القديمة فقدت فجأة ذراعًا مألوفة.

حرّكت الجدة مقعدها الصغير إلى الداخل عند النافذة لتفسح لها قدمًا أخرى. لكن غو تشينغ أعادت المقعد إلى مكانه، وثبتت بما بقي من الخشب رفّين ضيقين في موضع مرتفع، ورتبت الصواني الضحلة على مستويين. وفي الأيام الغائمة سيكون عليها أن تصنع أقل، وحين تنشر الصواني في الشمس ستبدّل بينها واحدةً واحدة. لم تجد في الخسارة حيلة جديدة تتيح صنع زهور أكثر. كان بلوغ الرف العالي مجهدًا، والضوء في الأسفل أقل، فلم يبقَ لها سوى أن تبدأ أبكر في صنع الأغصان الأربعين التي كتبت بها إلى دكان ياو.

في الثاني والعشرين انقطع المطر، وجاءت العمة تشن بغطاءَي فراش سميكين يحتاجان إلى الغسل. حملت لها غو تشينغ الماء، وغسلت ما اتّسخ من ثياب وأقمشة أثناء مساعدتها تلك الليلة، ثم أتمّت غسل القماش الذي وعدت به. وكانت العمة تشن تفرك قطعة أخرى إلى جوارها، فسألتها إن كانت قد أدركت الآن أن صدّ الماء أشقّ من صدّ الناس. قالت غو تشينغ إن الإنسان قد يصغي إلى كلمة، أما الماء فلا. ضحكتا طويلًا، وواصلت كل منهما الفرك بكل قوتها، من غير أن ترجّحا كفة إحداهما في الكلام.

دعا آل ون خه فنغتشيو ليرى القناة. كشط البنّاء ما بقي من الرمل عند المصبّ وتحقّق من أن التسرّب لم ينجم عن انهيار في الجدار الجديد، ثم وضع حجرين رقيقين في الموضع الأكثر عرضة لتراكم الطين. وتركهما من غير تثبيت دائم حتى يمكن رفعهما للتفقّد لاحقًا. كانت أجرة العمل والمواد تخصّ مصرفًا تشترك فيه عدة بيوت، فدفعها آل ون أولًا، وشارك قو تشينغ وآل تشن في النفقة على قدر الجزء الصغير الذي يشغله كلّ منهم. دفعت قو تشينغ اثنتي عشرة قطعة نحاسية، ولم يكن ما اشترته إعفاءً من لمس الماء القذر من الآن فصاعدًا. طلب منها خه فنغتشيو أن تجرّب رفع أحد الحجرين في الحال، فانحنت ورفعته، ووجدت أن تحته بالفعل متّسعًا لإدخال يد.

في الليلة الثانية بعد تفكيك الرف، اكتشفت غو تشينغ أن ما بقي بلا مكان هو حزمة كاملة من قطع الحرير العريضة التي كانت تضنّ بقصّها. فكرت أولًا في دسّها تحت السرير، لكن تحته لحاف الشتاء وحذاء جدتها الذي تخرج به. دارت بالحزمة بين ذراعيها، ثم لم تجد بدًّا من فكّها وانتقاء قسم ترسله إلى السيدة جي، ليُخصم من ثمن مشترياتها المقبلة من القماش ما يساوي سعر القصاصات الجاهزة. أما الشرائط الضيقة الباقية فأعادت لفّها بإحكام ورفعتها إلى الرف العالي. فقدت سهولة بسط القماش متى شاءت لاختيار الألوان، وفقدت أيضًا ذلك القدر الصغير من الإحساس بالوفرة حين ترى حزمة كاملة من الحرير الجيد.

ربطت شِن سو اللفافة الأخيرة عنها وسألتها ألَا تُبقي قطعة الحرير الذهبية الباهتة. تحسّستها غو تشينغ وأبقت منها عيّنة لون بعرض كفّ، ثم سلّمت الباقي أيضًا. وحين أُخذت الرزمة الورقية بدا كأن ركنًا من الغرفة قد أُفرغ. جلست إلى الطاولة التي فقدت نصفها، وظلّت طويلًا دون أن تقصّ شيئًا. حتى إذا تباطأ تقاطر الماء في الفناء، قلبت زهرة جفّت بالفعل لتتفقّد إن كانت الطبقة السفلى منها قد جفّت هي الأخرى. وفي الفرجة الضيّقة التي أُخليت، وقع الضوء على الحجارة المبلّلة، فبان الماء وهو يمضي إلى الخارج.

صادف أن البستاني تشيو شن جاء إلى دار آل ون ليقبض ثمن الأصص، فأبقوه ليتفقد شجرة البرقوق. لم يكن عليها زهر، وكانت البراعم تنتفخ، وقد انكبس الطين في حلقة حول جذورها المبتلة. طلب من غو تشينغ ألّا تطأ الموضع نفسه ذهابًا وإيابًا، وأن تفكك شيئًا من سطح التراب. يكفي أن يجري الماء في القناة، ولا داعي لأن تحفر كل يوم لتكشف الجذور خوفًا من غمرها. سألته غو تشينغ إن كانت الشجرة ستتضرر هذا العام، فرفع بصره إلى قمتها وقال إن عليهم انتظار ظهور الورق، وإن أحدًا لا يستطيع الآن أن يجيب عنها.

كانت قد سمعت مثل هذا الجواب مرة، فلم تطلب هذه المرة وعدًا قاطعًا. أخرجت سلة الورق القديمة التي أفسدها النقع من الغرفة، وفككتها كلها، ونشرت شرائح الخيزران القابلة للإنقاذ خارج الباب، وأزالت ما لا يُنقذ في اليوم نفسه. اختلطت بتلات الأزهار القديمة المفتتة بالطين، وصار الأحمر منها بنيًا؛ فحركتها ببطن أصابعها والتقطتها شيئًا فشيئًا في وعاء فارغ. جلست جدتها عند النافذة تراقبها، ولم تمد إليها الخيط الغليظ الذي بيدها لتطلب منها الإسراع في العمل.

في الرابع والعشرين، طال الصحو لأول مرة بما يكفي لتدوير صواني الزهور أربع مرات. وحين ذهبت غو تشينغ لترفع الصينية الأخيرة، سلخت حافة الرف شيئًا من جلد خنصرها، فدبّت بقدمها غيظًا. كان تشو جي بينغ يمرّ بالباب، فلما سمعها تسبّ الرف التفت وسألها إن كانت تريد إضافة حافة إسناد قابلة للطيّ. قالت نعم، وسألته أولًا عن الثمن. ذكر أجرة العمل والمواد، ثم قال إنها تستطيع أن تدقّ المسامير بنفسها فتوفّر نصف الكلفة، وهو يقصّ لها الخشب الرفيع. فكرت قليلًا ثم قالت إنها ستدقّ المسامير. لم تكن تسعى إلى إثبات أنها تقدر على كل شيء وحدها. كانت في تلك الساعة تحتاج فعلًا إلى توفير تلك الونّات القليلة.

سُلّمت الأغصان الأربعون في موعدها يوم الخامس والعشرين. وفي متجر ياو ثنوا البتلات وهزّوا السيقان أمامها، فقبلوا تسعة وثلاثين وردّوا غصنًا ارتخى درز قاعدته. أحكمته وأعادته في اليوم نفسه، وقبضت عند المساء مئتين وأربعين قطعة نقدية. اشترت في طريقها إلى البيت قطعتين من التوفو. ولم تجرؤ على القول إن الأمور ستسير بسلاسة من الآن، فموضع القطع في الطاولة التي طالها المطر كان لا يزال إلى جوار الباب. دفعت التوفو برفق في الحساء وسألت الجدة إن كانت تريد شيئًا من الفجل الحار مع العشاء.

في اليوم السادس والعشرين هطل المطر مرة أخرى. غطّت غو تشينغ صواني الأزهار بورق رقيق وخرجت بمجرفة قصيرة. كانت الخالة تشن قد سبقتها إلى الطرف المنخفض من المجرى، وكانت شيو تان تحمل مصباحًا هناك. لم تعد الثلاث إلى الجدال حول من سدّت طريق الأخرى أولًا في المرة السابقة. مرّ الماء من تحت الحجر الرقيق، وحين فرغت كل واحدة من تفقد الجزء الذي تتولاه عادت إلى شؤون بيتها. وقفت غو تشينغ داخل باب دارها وشطفت الوحل عن المجرفة وعلّقتها على مسمار يسهل تناولها منه، من غير أن تخفيها وراء الخزانة.