طبع الاسم على الورق

لم تكن العينة التي جاءت بها ياو لياو زهرة واحدة، بل علبة كاملة. فيها كاميليا ودبابيس شعر صغيرة على هيئة زهر البرقوق وزهيرات شتى لم تعرف أسماءها الحقيقية. غلب عليها الأحمر الدافئ والذهبي الفاتح، ولم يكن فيها سوى غصنين أزرقين للتجربة. فصلت ياو لياو كل صنف عن الآخر، وقالت إن معرض زهور الربيع سيقام قرابة السادس والعشرين من الشهر الثالث. تُرسل بضاعة المقاطعات الأخرى أولًا، ويمكن تأخير ما سيباع قريبًا داخل المدينة. والمجموع مئتا غصن تسلَّم على ثلاث دفعات، فلا حاجة إلى تكديسها كلها على منضدتها في يوم واحد.

نظرت قو تشينغ أولًا في العدد، ثم في المواعيد. الدفعة الأولى ثمانون غصنًا قبل اليوم الثامن من الشهر الثاني؛ ثم ستون في الخامس والعشرين من الشهر الثاني؛ والستون الأخيرة في الخامس والعشرين من الشهر الثالث. يمكنها أن تنسّق مسبقًا بعض البتلات القديمة ذات الألوان الدافئة، والأغصان العادية ليست كلها بتعقيد زهر لو يي الأزرق. رتّبت المواعيد في ذهنها مرحلة مرحلة، فرأت أن العمل شاق لكنه في المتناول. ما دامت شياو مان تستطيع المجيء أكثر من ذي قبل، والجدة لا تزال قادرة على لفّ الخيط، وهي نفسها تستطيع أن تقتطع شيئًا من الليل، فلن يكون الغصنان المئتان جبلًا لا يسعها إلا رفع رأسها إليه.

قالت ياو لياو إن ثمن الغصن ست قطع نقدية، وإن الزهرات يجب أن تطابق النماذج المختارة والأعداد المتفق عليها، بلا زيادة أو نقصان في آخر لحظة. ولا يجوز أن تُدسّ بينها زهرة سحقها الضغط أو زال لونها. وإن اضطرت قو تشينغ إلى تغيير الموعد فلتخبرها مبكرًا، قبل وصول عربة البضاعة واضطرارها إلى البحث عن بديل. وستدفع مئة وستين قطعة مقدمًا، تُخصم من الثمن بعد فحص كل دفعة، ويُسدّد الباقي عند الاستلام، فلا يُحبس كله إلى أن تصل الدفعة التالية. وما إن سمعت قو تشينغ بمئة وستين قطعة حتى تذكّرت لفة الحرير الذهبي الفاتح في متجر الأخت جي. بهذا المبلغ تستطيع أن تشتري مسبقًا نصف خامات الدفعة الأولى على الأقل.

سألت إن كانت الأغصان المئتان ستُعلّق كلها باسم متجر لياو هوا جي. أخرجت ياو لياو من العلبة بطاقة تجريبية وقالت إن للمتجر اسمه، ويمكن أيضًا ذكر من يورّد الزهر. فإذا راج النموذج الجديد وجاء الزبائن يطلبونه بالاسم، كان التعرف إلى صانعه أسهل من أن يحاول الجميع تعديله على هدي كلام مبهم. وعلى البطاقة فراغ يسع بالضبط الحرفين «顾家»، أي آل قو. ضغطت قو تشينغ الورقة في راحة يدها، وكان خوفها من تجعيدها أشدّ مما أحسّت به وهي تمسك القطع المئة والستين.

جلست شياو مان عند ركن خارجي من الطاولة تساعدها على تثبيت النماذج غصنًا غصنًا. ظلّت بتلات الغصن الأزرق منثنية إلى الخارج، وجُمع أسفل الغصن الأحمر الدافئ بالطريقة نفسها، فلم يضع المقصد الأصلي بتبديل اللون. نظر ياو لياو إليها وسأل إن كانت كلها من نماذج عائلة قو الجديدة. رأت قو تشينغ أصابع شياو مان ما زالت مسندة إلى قاعدة إحدى الزهرات، فخطرت لها دفعة واحدة القبعة الرمادية أمام بسطة القبعات في الزقاق الجنوبي، وابتسامة شياو مان حين تحسّست زبونة من بيت آخر الزهرة.

«نصنعها عندنا.» قالت، ثم أضافت بعد برهة: «هي تأتي لتساعد في بعض الشغل الأولي، وأنا أعتمد النموذج الأخير.»

سحبت شياومان يدها من تحت الزهرة. لم تلحّ ياو لياو في السؤال، ولم تكتب لغو تشينغ على البطاقة أنها تعمل وحدها، واكتفت بأن طلبت منها كتابة اسمها بوضوح، حتى يسهل لاحقًا تمييز ما تورّده إن عرض أحدهم النماذج نفسها على نحو مختلف. أخذت غو تشينغ القلم. كتبت الحرف 顾 بثبات أكبر مما فعلت في المرة السابقة حين استوضحت حد الجدار، أما الحرف 青 فظل ختام رسمه مضغوطًا بعض الشيء. وحين سرى الحبر في الورقة شعرت أن لديها أخيرًا شيئًا تستطيع الاحتفاظ به من دون أن تذكر اسم جدتها أولًا.

بعد أن غادرت ياو لياو، سألت شياومان إن كان صنع هذه الأزهار يقتضي منها الحضور طوال اليوم. قالت غو تشينغ إن الأفضل أن تمكث وقتًا أطول في الأيام القريبة، فإن لحقتا بالدفعة الأولى اتسع وقتهما بعد ذلك. لم تجب شياومان على الفور، بل سألت عما ستفعله بعملها في المصبغة. قالت غو تشينغ إن بوسعها أن تخبر المسؤول عن الخامات وتتغيب بضعة أيام على نحو مؤقت، وإذا استقر عمل الأزهار لاحقًا، فقد لا تعود بحاجة إلى الركض بين المكانين. انسابت الكلمات منها حتى خُيّل إليها هي نفسها أنها توفر على شياومان عناء التنقل.

«لم أقل إنني سأترك المصبغة.» قالت شياو مان.

بهتت غو تشينغ وقالت إنها هي أيضًا لم تمنعها، وإنما كانت تتشاور معها. أطبقت شياو مان غطاء العلبة الفارغة وقالت إنها ستأتي غدًا لنصف يوم كما اتفقتا، أما أي وقت إضافي فلا بد من السؤال عنه مسبقًا على حدة. لم تأخذ العينة الزرقاء من جانب الطاولة، لكن اللفافة الورقية الصغيرة بقيت في جيبها، يطلّ من فتحته شيء من لون الحرير. نظرت غو تشينغ إليها مرتين ولم تطلب استعارتها من جديد.

في الليلة التي وضعت فيها قو تشينغ النقود أمام صندوق الثياب، أبقتها منفصلة عن مال البيت القديم. فمن المدّخرات التي تستعملها عادةً خُصم ثمن الأرز والخضار والخامات الجديدة وثياب آخر السنة، ثم ردّ البيع بالمفرّق إليها شيئًا في الآونة الأخيرة، فصار المتاح للتصرّف نحو مئتين وستين قطعة نقدية. كانت تنوي أن تعزل منها صرّة تسمّيها مال الرحلة إلى جيانغ نان، لكنها حين بسطت الطلبية الجديدة وجدت أن كل تلك النقود ستذهب أولًا وراء الزهور. فإن أخطأت في شراء الخامات، أو بقيت البضاعة تنتظر عربة العودة التي لا تصل، فالمئة والستون التي أخذتها سلفًا لم تكن هدية بلا مقابل.

كانت الجدة تفك قماشًا قطنيًا قديمًا إلى جوارها. وحين سمعتها تذكر المواعيد، سألتها إن كان نصفا يوم يكفيان ليُحسبا يومًا كاملًا من وقت شخص آخر. أجابت قو تشينغ بشيء من الحدة أنها قالت من قبل إنها ستسأل ثانية، ثم أرَتها عينة وقالت إنه يكفي أن تفرغ من العمل الخشن أولًا، أما القلوب الدقيقة فستتولاها بنفسها، ولن تجعل جدتها تُدخل الخيط في الإبرة كل ليلة. لم تسأل شن سو ثانية، وتحسست العقدة الصغيرة في قلب الزهرة، ثم قالت بعد حين إنها وإن لم تعمل في الليل، فلا يصح أن تستأثر قو تشينغ بالنهار كله أيضًا.

ضاقت غو تشينغ بالكلام فعدّت الدفعة المقدّمة في وعاء آخر. كانت قد أحجمت عن طلب شيء من مدخرات جدتها الخاصة، ورأت في ذلك ما يكفي لتتحمّل المسؤولية بنفسها، فلا داعي لأن تسمع كل مرة سؤالًا عما إذا كانت قادرة على إتمام العمل. لكنها حين أخلت الطاولة في تلك الليلة وضعت عشرين ساقًا من الخيزران لم تُلفّ بعد في الموضع المضيء الذي تجلس فيه جدتها. لم تطلب العون بلسانها، لكن يدها تصرفت كأنها رتبت لهما معًا عمل صباح الغد.

حين ذهبت إلى متجر السيدة جي لشراء الخامات أخذت بطاقة العينة معها. ألقت السيدة جي نظرة على الموضع الذي كُتب فيه اسم قو تشينغ وقالت إن إبقاء الاسم على الورق وإبقاء المال في اليد أمران قد تختلف صعوبتهما. لم يرق لقو تشينغ سماع ذلك، فأخرجت العربون في الحال وقالت إنها ستشتري ما تحتاج إليه للدفعة الأولى فقط، من غير أن تأخذ لفة القماش كاملة بالدين. لم تبتسم لها السيدة جي لمجرد أنها ردت عليها، بل حسبت لها الثمن وفق عرض القماش، ثم أرَتها مع ذلك في النهاية كيف تقصّه بحيث توفر قطعة تكفي لبتلة أخرى.

لم تكن لفافة الحرير الذهبية الفاتحة رخيصة، ولم تستطع قو تشينغ دفع ثمنها دفعة واحدة، ولم ترغب في أن تضع كل مدّخراتها القديمة في لون واحد. سألت إن كان بوسعها أن تأخذ ما تحتاج إليه الآن وتعود لتسوية الباقي خلال الأيام العشرة الأخيرة من الشهر. تأملت السيدة جي الكمية التي طلبتها، وقالت إنها تستطيع أن تترك لها ستين ون في الحساب، ولكن بعد الموعد لن تبيعها شيئًا آخر إلا نقدًا، فمورّدو الخامات يأتونها هم أيضًا لاستيفاء مستحقاتهم. ومعرفتها القديمة بجدتها لا تتيح لها إبقاء الحساب مفتوحًا إلى ما لا نهاية. وافقت قو تشينغ ووقّعت بحرف «顾» الذي تعرفه، وفجأة صار لذلك الاسم الذي بدأ لتوّه يلمع في سرّها شيء من الثقل القادر على شدّ صاحبه وإبقائه في مكانه.

في طريق العودة إلى البيت سألت عند بسطة الورق والحبر إن كان يمكن حفر حروف صغيرة على ختم. قال البائع إنه إن كانا حرفين فقط، فالأجدى أن تكتبهما بيدها. بعد بضع عشرة مرة ستعتاد كتابتهما، وهذا أوفر من اقتناء ختم لمجرد الوجاهة. شعرت قو تشينغ بشيء من الخيبة. فالختم الخشبي الصغير الذي تخيلته كان في نظرها أشبه بدكان استقرّ مكانه، أما الحروف التي تكتبها بيدها فبدت لها كأنها مودعة عند أحد إلى حين. استدارت لتذهب، ثم اشترت ورقتين جافتين من أبسط الأنواع لتلفّ بهما بطاقة النموذج جيدًا أولًا.

حين عبرت الجسر الجنوبي كان تشو جي بينغ يرفع مع آخر حزمة من عيدان الخيزران الطويلة. كانت يداه مشغولتين، فاكتفى بأن أومأ لها برأسه. وقفت على جانب الطريق تنتظر، تريد أن تخبره أنها تسلّمت طلبية بمئتي غصن. وطال بها الانتظار قليلًا، فخيّل إليها أنها عادت طفلة تحمل زهرة فرغت من صنعها وتأبى دخول البيت حتى يراها أحد. لم تنتظر حتى يفرغ من إنزال الخيزران. دسّت الورق في كمّها وعادت متمهلة على ضفة النهر.

حين دخل الحرير الجديد إلى الغرفة، كان ضوء الشمس يبلغ قدمًا إلى ما وراء العتبة. عزّ على قو تشينغ أن تقصّه فورًا، فرفعت القطعة الذهبية الباهتة، ونفذ الضوء من ظهر الحرير إلى أصابعها، حتى أضاء قليلًا طرف كمها القديم. نظرت الجدة من جوار السرير وقالت إن هذا اللون يصلح لثوب أنيق أيضًا. همّت بأن تجيب بأن القماش كله للزبائن، لكن يدها سبقت جوابها، فلفّت الحرير بخفة حول كتفيها ومضت تنظر إلى نفسها في المرآة النحاسية.

كانت على سطح المرآة آثار قديمة، فلم تكن الصورة شديدة الوضوح، لكن الذهبي الفاتح أبرز الحدّ بين الشعر والوجه. رفعت قو تشينغ إحدى يديها كأنها ارتدت بالفعل ثوبًا جديدًا خفيفًا. وحين ردّت أصابعها إلى كتفها، رأت على أطرافها صفًا من المواضع الدقيقة التي قسَت من احتكاك الإبر. ضحكت فجأة وقالت إنها لو لبست هذا حقًا لاضطرّت حتى قبل جلب الماء إلى تنبيه البئر كي لا ترشّ عليها شيئًا.

ضحكت شن سو أيضًا، وطلبت منها ألا تجذب القماش عبثًا؛ فحافته لم تُسوَّ بعد، وإن مال حين تتلفع به نقصت نصف غصن من المئتي غصن المطلوبة للزبون. أنزلت قو تشينغ القماش، وبقي في قلبها ذلك اللمعان الصغير الذي ألقاه على جسدها. سألت جدتها هل لبست في شبابها أجود الحرير، فقالت شن سو إنها خاطته لغيرها، أما حين يأتي دورها فكانت تشعر دائمًا أن ارتداءه سيمنعها من فكه واستخدامه لشيء آخر، فتضن به. وبعد كلامها مدت يدها تتحسس قطعة القماش، من دون أن تضعها على كتفيها.

تأملت قو تشينغ القماش، ثم أسدلت طرفه الآخر برفق على ركبتي جدتها، وقالت لها أن تنظر إليه وهي جالسة، فهذا لا يُحسب قصًّا. أمسكت كل منهما بطرف من قطعة الحرير نفسها، ولم يكفِ ضوء الشمس إلا لإضاءة ما بينهما. ولم تظل الجدة تردّ الطرف إلى يد حفيدتها، بل أطرقت تتأمله وقتًا أطول. ولم تبسطا القماش من جديد إلا حين سمعتا خطوات شياو مان خارج الباب. ثم عادتا تقيسان، بوصة بعد بوصة بدءًا من الجزء المضيء، على المقاس الذي ستقصّانه.

في ذلك العصر جاءت شياومان لنصف يوم فحسب كما اتفقتا. وبعد أن أتمت ثلاث حصص من العمل الأولي، سألت إن كان عليهما تجربة الألوان اليوم أيضًا، فإن فعلتا فستنجز حصة أقل من العمل الآخر. نظرت غو تشينغ إلى الطلب الجديد وكادت تقول إن التجربة لن تستغرق وقتًا يُذكر، لكنها في النهاية أرجأتها إلى الغد. وقبل أن تفرغ شياومان من العمل تركت في صحن صغير بتلة من كل تصميم من التصاميم الثلاثة. واحدة مقبوضة، وواحدة متجهة إلى الخارج، وثالثة لا ينثني منها سوى نصف جانب. رتبتها على طريقتها.

سألت غو تشينغ هل يمكن اعتبار البتلات الثلاث نماذج معتمدة. أجابت شياو مان: انظري بنفسك، أنت من يعتمد النموذج الأخير. كانت غو تشينغ أول من قال هذه العبارة لياو لياو، وها هي تعود إليها كما خرجت منها. لم تكن النبرة ثقيلة، لكن وقعها على الطاولة كان أثقل من قطع الحرير الثلاث. مدّت يدها لتنقل القطعة المنثنية إلى الخارج نحو الوسط، ثم توقفت وأبقت ترتيب شياو مان كما هو.

في اليوم الرابع والعشرين انتهت من كتابة أول بطاقة رسمية للعينات. جعلت في أسفلها لكل غصن رقمًا صغيرًا يسهل عليها تمييزه. وفي خانة المورّد كتبت قو تشينغ كما في السابق، ولم تكتب إلى جواره اسم شياومان. قالت لنفسها إن بوسعهما بعد نجاح هذه الدفعة أن تحددا أيتهما ابتكرت كل بتلة، وإن بعض الأمور قد لا تتسع لها الورقة الصغيرة الأولى. ألصقت الورقة على الجدار الداخلي بحيث تراها كلما رفعت رأسها، وكانت أشد لفتًا للنظر بكثير من أثر الجير الصغير على الجدار الجديد في الخارج.

في الليل كانت جدّتها قد نامت، وبقي على الطاولة لون أحمر دافئ لم تمزجه بعد. رفعت قو تشينغ بتلة، واشتهت فجأة أن تشمّها، وهي تعلم أن الحرير لا يحمل عبير الزهور الحقيقية. شمّت أثرًا من النشاء ورائحة قابضة خفيفة من الصبغة الجديدة. ولم تعد شجرة البرقوق العتيقة وراء الجدار تضيف عطرًا إلى الغرفة. أبعدت البتلة عن أنفها وعادت تجلس تحت المصباح، وشرعت تصنع أول زهرة ربيعية ستخرج إلى الناس وهي تحمل اسمها.