التعبئة بعد الثلج

في اليوم الثالث والعشرين تساقط ثلج خفيف. ذاب كله على أرض الشارع قبل الظهر، لكن البلل بقي تحت الأفاريز. صفّت غو تشينغ على الطاولة أغصان البرقوق الزرقاء الثمانية التي انتهت من صنعها لتوّها، وإلى جوارها بتلات مجهّزة لعشرة أغصان أخرى سبق أن نسّقت ألوانها. كانت تنظر إليها كأنها صفّ من أشياء تستطيع الآن أن تخرج من الباب وحدها. تفاوتت درجات اللون في رؤوس الأزهار، وكان في كل بتلة ملتفّة إلى الخارج انحناء صغير، كما في النموذج الذي اختارته لوو يي. وخوفًا من أن تتضرر مرة أخرى في طريق التسليم، اشترت خصيصًا علبًا من ورق مقوّى سميكًا ولفّتها من الخارج بقماش مشمّع قديم. وخُيّل إليها أنها أخذت بكل احتياط ممكن.

قالت شياو مان أن تعبّئا غصنين أولًا وتختبراهما ليلة. وما إن سمعت قو تشينغ كلمة «اختبار» حتى انقبض صدرها. فقد جرّبت هذه الزهرة مرارًا، من لونها إلى شكلها، ولو انتظرت ليلة لكل شيء لظل آخر الشهر أمامها لا تبلغه. لكنها تذكّرت القماش الذي أفسدته حين فركته قبل أن يجف، فلم تغلق العلب على ما تبقّى في الحال. وضعت غصنين في علبة، وحشت جوانبها الأربعة بالورق وأحكمت ضغط غطائها، وباتت العلبة تحت النافذة.

في اليوم التالي فتحت العلبة، فوجدت أن الزهرة ما زالت متماسكة، لكن البتلة الخارجية التصقت بالورق. فصلتها قو تشينغ ببطء بطرف إبرة، فذهب شيء من لون الحافة مع الورق. لامت خشونة الورق أولًا، لكنها لما أخذت العلبة إلى الضوء اكتشفت رطوبة محتبسة فيها، وأن الخيط الملفوف على السيقان قد لان أيضًا. كانت حال الزهور أسوأ مما لو تركتها على المنضدة. تحسست شياومان قاع العلبة، وسكتت لحظة ثم قالت إنهما لو أرسلتا الزهور كلها مغلقة هكذا، فقد يصعب عند وصولها أن تعرفا أين بدأت الرطوبة.

أحست غو تشينغ كأنها أخفت بيديها شيئًا جيدًا حتى أفسدته. فلما رأت الجدة أنها لا تفلت الزهور من يدها، طلبت منها أولًا أن تبسط ما يمكن إنقاذه، وألا يزيدها الأسى تشبثًا به. لم يكن الغصنان قد تلفا تمامًا، وكان لا بد من تسوية بتلاتهما من جديد، غير أن البتلة التي فقدت لونها كان لا بد من تبديلها. ظلت تقبض على البتلة التالفة وقتًا طويلًا قبل أن ترخي يدها وتدعها تسقط في صحن المواد، ولم تعد تقل إن الزبون لن يلاحظ من بعيد.

ذهبت إلى دكان ياو لتسأل عن العلب. تفحصت ياو لياو القماش المشمّع في الخارج وقالت إنها تستعمل صناديق صغيرة لما يُنقل إلى مكان قريب، أما الشحنات البعيدة فلكل منها ناقلها. ونجاة الصندوق من المطر لا تضمن بقاء ما فيه جافًا دائمًا. كان يمكنها إعارة غو تشينغ علبة قديمة ذات فواصل لتعاينها، لكن الدكان مشغول في آخر السنة، ولا أحد سيوضّب لها أغصانها الثمانية عشر واحدًا واحدًا. أخذت غو تشينغ العلبة وشكرتها سريعًا. وفي طريق العودة لم ترغب كثيرًا في عبور جسر النهر، خشية أن تمر بورشة مظلات آل تشو فيسألها أحد، حتى قبل أن تتكلم، لماذا يبدو وجهها كأن بضاعتها سُحقت.

في النهاية مرّت بالمحل على أي حال. كان تشو جي بينغ يقرفص داخل الباب ويشذّب شرائح الخيزران، وإلى جانبه امرأة تقلّب رزمة من القماش الزيتي. فلما رأتها تحمل صندوقًا سألتها أولًا إن كانت تريد شراء شيء أم إصلاحه. قالت قو تشينغ إنها تريد الاستفسار عن طريقة لتعبئة الأغراض. نهض تشو جي بينغ، لكن المرأة ناولته مقبض مظلة لم يفرغ من ربطه، وقالت أن يحصي هذه الدفعة جيدًا أولًا، فالسائق سيأتي لأخذها في ساعة التنين، ولا يصح أن يضطر مرة أخرى إلى أن يراك تخرج بينما هو ينتظر.

عندئذ عرفت غو تشينغ أن اسمها لو يينغ، وأنها زوجة أخ تشو جي بينغ الأكبر، وهي التي ترتّب تسليم البضائع من الورشة. لم تقل شيئًا جارحًا، ولم تُطل النظر لأن الزائرة شابّة. سألت غو تشينغ فحسب إن كان عملها عاجلًا، وقالت إنها إن أرادت مجرد إلقاء نظرة ففي وسعها أن تأتي بعد الظهر. أجابت غو تشينغ، والعلبة بين ذراعيها، بأنها تستطيع. وحين استدارت أحسّت أولًا بشيء من الغبن، لكن عند عبور الجسر رأت أن سؤال المرأة يقوم على الاعتبار نفسه الذي تفحص به شيو تان الزهور، وأن استعجالها لا يسوّغ لها أن تتنكّر له فجأة.

عادت بعد الظهر، وعلى كفّ تشو جي بينغ خطوط حمراء حديثة خلّفها الشدّ. وضع العلبة الورقية تحت الحامل الذي يجفّف عليه مظلاته، ورفع القماش المشمّع ونظر إلى الورق المحشوّ بإحكام داخلها. لم يسخر من غو تشينغ، ولم يقل لها على الفور ما العمل. طوى بإحكام قطعة من كساء مظلة لم تجف تمامًا، ثم بسطها بعد برهة وطلب منها أن ترى أيّ الموضعين يجف أولًا، ما كان مطويًّا مضغوطًا أم ما بقي مكشوفًا.

قالت قو تشينغ إنها تخشى أن يتبلل الصندوق في الطريق، فكيف تتركه بلا غلاف؟ قال تشو جي بينغ إن الغلاف يصدّ الماء الآتي من الخارج، وإن على المرء أن ينتبه أيضًا إلى الرطوبة في الداخل. أخرج بضعة عيدان رفيعة من الخيزران وطوى الورق طبقتين، تاركًا فواصل صغيرة تسند الأغصان من غير أن تمسّ رؤوس الزهور. وأضاف أنه لا يجرّب إلا على قياس ما يعرفه من شدّ المظلات، وأن البتلات أرق من القماش الزيتي، فلا بد أن تترك الصندوق ليلة كاملة بعد عودتها. ولما سمعت قو تشينغ أنه ينبغي أن يبقى ليلة، كان قبولها لذلك أيسر مما كان عليه في الصباح.

كان من بين عيدان الخيزران الرفيعة التي في متناول يده بضعة عيدان أعدّها أصلًا لمظلة صغيرة. وبسحبها ينقصه هيكل كامل. رأت لو يينغ ذلك من الداخل، فقالت له أن يسجّل بوضوح ما استعمله من خامة، حتى لا يبحث عنها في آخر الشهر فلا يجدها ثم يلومها على نقص في الجرد. رفع تشو جي بينغ رأسه وقال ضاحكًا إنه سيقيّدها على حساب أسرة قو. قالت إن له أن يقيّدها على حساب من يشاء، ما دام لا يكتفي بتسجيلها كشيء أخذه لأنه كان في متناول اليد. ضحكت قو تشينغ أيضًا، وبادرت إلى السؤال عن أجرة العمل وثمن الخامة. فكّرت لو يينغ ثم قالت إن الهيكلين التجريبيين وقصّ الخامة بثماني قطع نقدية، وإن استطاعت قو تشينغ صنع الباقي بنفسها فلن تأخذ منها زيادة.

لم تكن ثماني قطع نقدية مبلغًا كبيرًا، ومع ذلك ظلّت قو تشينغ تتحسّس كيسها هنيهة. لم يستعجلها تشو جي بينغ، وقال إن الاكتفاء بقصاصات الخيزران الموجودة يوفر بعض العمل، لكن الزوايا لن تتساوى، وقد لا تستوي عند الربط. دفعت في النهاية القطع الثماني كاملة، وانتظرت حتى فرغ. ولم تتسلّم سوى هيكلين أجوفين من الخيزران لا يشبهان قماش المظلة في شيء، من غير أن تحصل فوقهما على مظلة أو وعد بأن كل شيء مضمون. وضعت هيكلي التجربة أحدهما فوق الآخر، وأحسّت بأن ما في يدها أخف بكثير من العلبة التي حُشيت بالورق صباحًا.

قبل أن تنصرف، رأت على باب مشغل المظلات طائرًا من ورق جناحاه مختلفا الطول. كلما تسللت الريح إليه مال إلى الجهة نفسها. حسبته مما نسيه أحد الزبائن، لكن تشو جي بينغ قال إنه طواه بيده ليختبر به الريح عند الباب. حملته قو تشينغ على راحة يدها فظل مائلًا، ووخز ذيله الورقي القاسي كفها. وفي النهاية لم تتمالك نفسها فضحكت وقالت إن عمله متناسق في العادة، فكيف يبدو طائره هو كأنه شرب الخمر؟

مدّ تشو جي بينغ يده ليأخذ الطائر، فرفعت يدها قليلًا وسألته إن كان يستطيع إصلاح أحد جانبيه. خرج السؤال من فمها عفوًا، ثم رأت أن ممازحته وهي تمسك شيئًا له تصرف في غير محله، فناولته إياه بسرعة. لم يأخذه، بل أشار إلى أحد جناحيه وقال إنه طواه على هيئة غطاء مظلة أفسده من قبل، فالجانبان مختلفان من الأصل، والطائر لا يزال يذكر من أين تأتي الريح. وحين سمعته خُيّل إليها أنه اختلق هذا الكلام توّه ليحفظ ماء وجه طائره المعوج، فظلا يضحكان زمنًا وبينهما طائر من ورق.

نادته لو يينغ من وراء طاولة البيع ألّا يسدّ المدخل، وإلا صدمه أول زبون يدخل وقذف به وبالطائر إلى الخارج. أعاد تعليق الطائر الورقي، فأخرجت قو تشينغ من قاع سلّتها قطعة قصيرة من خيط ليّن تُربط به الزهور، وبدّلت بها خيط التعليق الذي أوشك أن ينقطع. ظلّ الطائر مائلًا إلى جانب واحد، ولم يتعلّم الاستقامة لمجرد أن خيطه تبدّل. نفضت كفّيها وخرجت، فسمعت تشو جي بينغ يقول من ورائها إن عليها حين تُسلّم زهورها الزرقاء أن تترك له واحدة خرجت مائلة. لم تلتفت، وقالت إن ما خرج مائلًا يظلّ خامة لها قيمتها، وليس فائضًا خُصّص له.

حين عبرت الجسر كانت لا تزال تضحك، وقد لفحت الريح الباردة وجهها حتى آلمها قليلًا. لم ترغب في أن تعود بهذه الضحكة إلى البيت وتفسرها بمقدار ما أسداه إليها أحد من عون، واكتفت بأن طأطأت رأسها وحمت الحامل التجريبي بين ذراعيها. كان الحامل دقيقًا، وعليها عند كل منعطف أن تنتبه إلى أكمام المارة، لكنها لم تعد تشعر أن هذه المشقة كلها كانت من أجل علبة زهور تالفة فحسب.

قلبت الجدة الإطار التجريبي وقالت أولًا إن اليد التي صنعته خبيرة. ثم نظرت إلى قصاصات الخيزران التي أحضرتها قو تشينغ، وسألتها إن كانت هدية أم دفعت ثمنها. أجابت قو تشينغ بأن كل شيء دخل في الحساب، عندئذ أومأت الجدة وجرّبت بظفرها الحاجز الورقي المطوي حديثًا. كانت شياو مان تراقب إلى جانبهما، فطوت حاجزًا ثالثًا بنفسها، أضيق قليلًا من الأولين، يتسع بالضبط لوضع الزهرات الست القابلة للفك على حدة. جرّبن الطرق المختلفة كلها، ولم يفترضن سلفًا أن الإطار الذي صنعه الحرفي لا بد أن يكون أفضل مما طوينه بأيديهن في البيت.

في صباح اليوم الخامس والعشرين، ظلت رؤوس الأزهار في العلبة قابلة للفصل واحدة واحدة. تنفست غو تشينغ الصعداء، ثم حملت العلبة وطافت بها في الفناء وهزّتها برفق محاكية اهتزاز العربة. لم تتمالك شياومان نفسها من الضحك وقالت إن هزّة واحدة لا تكفي، فالطريق إلى شيشيان أطول من فنائهما. عادت غو تشينغ تهزّها مرة بعد أخرى، حتى سمعت أسافل السيقان تصطدم، فوضعتها سريعًا وزادت لفة مشدودة حول موضع الربط. وكانت شِن سو تجلس عند الباب فضحكت حتى سعلت، وقالت لها ألا تدور بالعلبة حتى تدوخ قبل أن تتم اختبارها.

تولّت غو تشينغ إصلاح البتلات التالفة التي نُزعت، ودفعت لشياو مان أجر حوامل التغليف بحسب عددها. كانت تنوي اغتنام الفرصة لتتكلم عن الونّين الخاصين بإعادة العمل، فلما رأت العلب الجديدة مصطفة على الطاولة، وأن الأغصان الثمانية عشر قد وجدت أخيرًا مكانًا لها، أجّلت الحديث إلى ما بعد الطعام. وحين انتهتا، أسرعت شياو مان إلى المصبغة لتتسلّم قماشًا قديمًا، فبقي الكلام عند حافة الطاولة. نظرت غو تشينغ إلى الوعاء الفارغ. كانت تعرف أن الفرص للكلام لم تنفد، لكنها ظلت تبحث عن ساعة لا تحرج فيها أحدًا ولا تضطر فيها إلى الإقرار بأنها أخطأت الحساب أول مرة.

كانت لوو يي قد حجزت مسبقًا عربة اليوم الثامن والعشرين إلى شيشيان. وكانت ستحمل مسحوق عطر وجرارًا فارغة وصندوقًا صغيرًا من الألواح الخشبية. لم تتذكر غو تشينغ أن أجرة النقل لم تُذكر على حدة في ثمن الأزهار إلا عندما جاءت دار الشحن تسأل. كانت تنوي دفعها من المبلغ الباقي، لكن السائق قال إن الصناديق خفيفة فعلًا، إلا أنها لا تحتمل أن يوضع فوقها شيء، ولذلك ستشغل ركنًا خاصًا ولن تُحسب أجرتها بالوزن. اتفقا على اثني عشر ونًا أجرة للعربة، فضمّت غو تشينغ شفتيها ووافقت، ولم تعدّل من أجل تلك الكلفة التي فاتتها ثمن الأزهار الذي سبق أن حددته مع لوو يي.

كانت أسرة ون تجرّب الباب الجديد. دخلت العربة من الجنوب فلم تعد مضطرة، كما توقعوا، إلى الاندفاع نحو ركن شجرة البرقوق. لكن وقت إنزال علب الأزهار صادف أن العجوز ليو لم تكن قد رفعت بعد حمولة عارضتها. همّ السائق أن يستحثّها، فأنزلت غو تشينغ علبتين أولًا وحملتهما حتى فرغت العجوز ليو من نقل حوض الفول الساخن وتثبيته، ثم دعت السائق إلى المرور. آلمها رسغاها من طول الحمل، لكنها شعرت فجأة بشيء من الرضا لأنها تستطيع التوقف لحظة، من غير أن تجعل كل من يتحرك أبطأ منها عقبة لا تفقه شيئًا لمجرد إثبات أن بضاعتها مستعجلة.

لم تأتِ لوو يي مع العربة. بعثت مع دار الشحن تقول إن المئة والثمانية والستين ونًا الباقية ستُرسل مع العربة في عودتها، بعد وصول الأزهار إلى شيشيان وفحصها هناك. عدّت غو تشينغ الأغصان الثمانية عشر أمام السائق وأدرجت الأزهار الست القابلة للفصل على حدة، وطلبت من شيو تان أن تراجع الكلمات القليلة على إيصال التسلم مرة أخرى. نظرت شيو تان إلى التغليف وقالت إنه أنظف من المرة السابقة. واكتفت بذلك دون أن تضمن لها أن تصل الأزهار كما هي. أخفت غو تشينغ الإيصال ولم تسألها إن كانت الأزهار ستسلم حقًا من التلف.

بعد رحيل العربة، خلت مساحة واسعة من الطاولة. قسمت شياو مان البقايا إلى ثلاث كومات: ما يمكن قصه، وما يمكن فكه، وما لا يصلح للاستعمال. وذهبت قو تشينغ إلى المطبخ لطهو المعكرونة، ولأول مرة لم تضطر إلى استعجال وقتها بعيدي الطعام. سألتها جدتها كم ربحت من هذه الطلبية، ففتحت فمها، ودارت الأرقام طويلًا في ذهنها، ثم قالت إنها لا تعرف بعد، وعليها انتظار عودة العربة. قالت شن سو: إذن لنأكل أولًا؛ فالمعكرونة التي تُطهى أكثر من اللازم لا يمكن انتظار عودة العربة لإنقاذها.

أنهين طعامهن وهن يضحكن، ووضعت قو تشينغ نموذج الإطار الخيزراني تحت عارضة السقف، عازمة على تعديل تغليف الشحنات البعيدة المقبلة على غراره. لم يثلج تلك الليلة، لكن البرد ظل تحت الشجرة. فتحت النافذة وألقت نظرة، فوجدت أغصان البرقوق تمتد من فوق الجدار الجديد، وكأنها لا تبالي إن كانت الزهور الزرقاء التي أُرسلت اليوم تحمل لون زهر البرقوق الحقيقي. وحتى أول غصن شاحب أزهر تحت النافذة ظل بلا عطر، فتركت النافذة مواربة قدر شق، تنتظر أن تدخل الرائحة من تلقاء نفسها، ولم تمد يدها لتجذب أي غصن.