自己的城门

南门还没全开，先能听见外头车轮压冻地的声。

阿槐抱筑走在乐工后面，眼前总是鲍七器袋上那只头朝下的鱼。天色薄灰，墙根蹲着几个等出去卖菜的人，其中一位搓着手，箩筐里的鸡醒得早，不住用嘴啄盖。门内军棚有火，门外的人望着那一点红，谁也不能把自己的脚先伸进去。

使车同普通人分开候验。裴嵩从车旁下来，真图长匣由自己抱到案前，封绢完整，郡府的外记同领符一并交出。记册的人先点封处，转给旁人对字，不把绢上那一行认成门主自己写的许诺。阿槐站得远，看见图轴两端都裹着，脑里却仍有十二月中旬那一线从木里露出的冷。

裴身上没有剑，腰带下只佩一只平常囊。官吏问过赴北人数，闻晦将抄定的名递来，逐一应。问到持图童，孩子从车前走近，礼衣下摆不拖地，两手却先不知放哪里，阿槐远远望见他又要把袖缩起，母亲在队外轻轻咳一声，他才松开。

茹黍不在赴北名下。她随送行的人到南岸，先同其他做饭的、提酒的站在一旁，竹篮里两只饼还暖，外头再盖一层旧布。小陶过来时朝她一望，她抬一下篮，没拿出来，像两个人昨日已经私下说定，先看孩子能不能把这一段名报稳。

“姓名。”记册的人问。

小陶答陶安，后头又添安稳的安，声音比厅里大。吏员点头，没有夸，只问几岁，他说八；又问家中同意的可在，茹黍便上前应。她没背整套缘故，只说是自己儿子，随使车持图，门中照看起居。阿槐在后头听着，那几个已经问明的字，每一个都是真的，合到这一张纸上，却仍没有昨夜后廊那一行。

外头有人催车，官吏抬头叫先候，不因使车在便把所有普通人赶到风里。菜筐那只鸡叫得凶，一位老妪让自己孙子将破布再盖紧，孩子说热了会闷，祖孙争两句，旁边提酒的人笑。小陶也想笑，怕又被问，嘴角只动一动，眼睛便偷偷去找阿槐。

少年没有避开，朝他点一下头。孩子立刻站得直了些。阿槐看见，左臂将筑抱得更紧，熟布贴着掌心，明明已经包好，仍觉得旧桥疤哪一处快露到别人眼底。官吏下一声叫到自己，他先迈一步，又被前头一人抬木盘的肘挡，险些撞着器角。

乐工先核名牌，后点各自携物。纪南衡在旁看，全班几样、谁拿哪一件，都按初十报的来，不让今日临时添一个会击板的就去挤别人位置。鲍七将破袋摊开，板在，护嗓的布包在，鱼尾也在，吏员摸过袋边，点头让收，他总算能开一句小笑，说今日没多长一条。

轮到阿槐，那人看过坊牌，再看乐班副记，说今日既在这一队，只照乐具走，木刀量尺不可混带。他答留在坊里，将两袖同囊口让看，私囊只一块擦汗布和包饭的小叶，没拿昨日那件多出来的东西来赌旁人的眼。那人又问这只器就是报过的旧筑，他点头，指出外样的旧疤。

官吏接过试重，没有像把每根弦都当一条暗路来拆，却叫他当面开布。阿槐依言将器面露出，指侧那一点针伤刚碰到旧布，微微疼。领奏在旁道这具平日合曲已用，吏员没因这句话便放，仍让轻试两声，不许抱着一团不明的木便说是会发声的器。

他坐到短凳上。那凳低，膝比平日高，器放上去先不顺，右手举尺，眼前却是小陶早晨含住的新空。第一声出来略沉，第二声跟住，熟腔没有乳牙那一点多余的轻响，也没有什么东西在里头滚。官吏听过，伸手将布角放回，让照名单收妥，回城人仍从这一处对记，不得借乐班带别的出去。

阿槐抱器起身，脚下像忽然少了一块砖。他本可以在那两声之间停，说里面另有一件没报，眼前都是自己城的人，图也尚未过门；说完，门主会被叫回，车会留下，北使来书所许的三月大约也再没人敢当日答应。他不知道城外会怎样，只知道自己怕到最后，仍让那两声稳稳落完。

闻晦的青囊也解开看过。上面是路用的纸笔与薄木，官吏翻认所携，摸过几处硬角，没将每一封已折好的私信逐字念给城门听。闻把东西一件件放回，那片护纸的旧绢从指间过，阿槐望见一角，随即全藏进原处。他知道自己要指出的是哪封，却终于只看见系口又收紧。

程叙在护行的另一列。长剑连鞘交验，木记同名单对过，初十说的限制仍在：过南门，护到易水南岸，待使车渡前由当值人收认归城的兵器，不让谁借送行就跟着去北都。程说听清，将剑重新系稳，另替一位马夫扶住旁边快倒的长矛，等那人把带收好才放。

阿槐忽然很羡慕这一点明白。哪件在自己身上，哪件要随自己回来，写得出，也答得出。可程抬眼见到他，目光仍有昨夜那一点询问，少年便知道不是所有人都已经将话说尽；自己只消走过去，旁边那一点空也许还容得下一个姓名和一只右袖。

门栓终于卸开。先放一批早候的菜车过去，使车随后出，送行的人在后跟。墙外冷得更实，风越过低地，没有巷里一层又一层檐挡着。小陶坐车，想从布边探头，茹黍叫别伸到轮旁，孩子听见母亲的声，才发现她已经走在外侧，立刻叫她也坐。

车役说前头还要过窄处，暂不便上，母亲答自己走得动，便把篮带换到另一臂。阿槐同乐工不搭使车，隔几步跟着，见她手冻得攥不紧，伸手想替拿，茹黍摇头，说饼到岸再交，今早这点热还能在自己身边留一阵。他没再抢，只把外边要碰她袖的器角转到另一侧。

出南门并不是径直往南。北墙外敌台正对旧路，使车先绕西堤，过了军棚那片低地，再折向北，去易水南岸的渡处。沿途有人认得裴，站到路边叫门主，问春耕前还会不会再压近。裴嵩没有高声许每一块地都无事，只应自己这一程会去说，让守田的人先看自家能备的种。

一个提木锨的男人送出两步，向车旁吐白气，说去年那片水边田再误一季，家里便只剩田名，没有米。阿槐听见，抱器的手越发僵。他昨夜想过一句只管救下孩子，眼前这个男人却也有家里要吃的人，只是自己不认得他们的名字，更不知道一条缓兵之约到底能挡多少风。

前头程叙放慢一点，让提锨的人先过窄桥，又叫车役等轮走平再催。马鼻中白气一团团，闻晦仍在车侧，青囊有时被袍角遮住，有时全露。阿槐没有走到他背后去碰，距离比木房到前厅还短，他却听得见自己鞋底每一粒冻土的响。

约一时辰，风里多了水气。堤后先看见几支浅色旗，随后是一片灰白的河，碎冰贴着更慢的水线移动。小陶在车上喊到了，鲍七抬头，声音也停一刻，身旁一位吹管的人先把手拢进袖，说这地方若不先暖，开口便只剩牙打架。

阿槐没有立刻去看对岸。他先看见岸上两块备酒的黑石，冻水从边沿流下，在石脚结成亮亮一层。那只筑在臂弯里并没比出门前更重，他将包布往上提，随着领奏走向已留给他们的地方，身后南门早被堤遮住，已看不见还能回去认的那一道缝。