ธงแดงขึ้นสู่ยอดเสา

ครั้งแรกที่อาซวนถูกเรียกว่าครูอวี คือตอนอยู่ใต้ท้องเรือ

เขานั่งยองอยู่บนแผ่นไม้บางริมท้ายเรือ ครึ่งตัวยื่นเข้าไปหลังหางเสือ ขากางเกงเปื้อนน้ำมันยางใหม่ ซวินต้าเฉิงเรียกจากข้างบน เขาตอบรับหนึ่งเสียง อีกฝ่ายจึงถามว่าขึ้นมาได้หรือยัง กัปตันเฉินมาถึงแล้ว รอทดสอบหางเสืออยู่ อาซวนยื่นมือผลักรากหางเสือ ผลักไปได้ครึ่งทาง ได้ยินคำว่าครูอวี มือก็ไม่ส่งต่อไปข้างหน้าโดยปริยาย

“ครูอวีหรือ” ซวินเรียกอีก

“กำลังฟังอยู่” เขาตอบ

แผ่นไม้ยืนแคบ จะลุกต้องถอนเท้าขวากลับมาก่อน อาซวนใจเร่ง เข่ากระแทกท้ายเรือ เจ็บจนต้องขบกราม เขาไม่ร้อง กำเชือกสั้นที่แขวนข้าง ๆ ปีนขึ้นไป ยืนบนดาดฟ้า กดรอยดำที่กางเกงไว้ก่อน กดเสร็จนิ้วมือก็เปื้อนน้ำมันไปด้วย จำต้องกำเป็นกำปั้น

สายตาของเฉินกว่างไท่ผ่านกำปั้นเขา บอกว่าวันนี้มาทดลอง ไม่ได้เรียกเขามาฉลองเทศกาล เปื้อนโคลนนิดหน่อยจะกลัวอะไร อาซวนจึงคลายมือ กลับยืนตรงกว่าเมื่อครู่ เถาซื่อหัวเราะอยู่ข้าง ๆ บอกว่าเขากลัวคนอื่นเห็นว่ายังไม่ทันลงน้ำก็เปียกไปทั้งตัว ดูไม่เหมือนนายช่างคนใหม่

“ครูใหม่ก็ไม่มีใครใส่เสื้อสะอาดแล้วรู้จักน้ำได้” ซวินว่า

อาซวนรู้ว่าล้อเลียน ก็ยิ้มเอง ส่งเชือกทดสอบหางเสือให้อีกฝ่าย บนหางเสือไม่มีลาย มีแต่รอยงวลของไม้จริงสองรอย รอยต่ำกำลังเอวพอดี เขาใช้ฝ่ามือลูบ นึกถึงเรือเล็กที่ลอดผ่านด้านในสันปลาเมื่อเจ็ดค่ำ อยากยืนก้าวนี้ให้แม่นยำกว่าเดิม จึงบอกเฉียนหลิวก่อนให้อย่าปล่อยเชือกหลัง ด้านหน้าคลายพอให้เรือเบนตัวได้เท่านั้น

น้ำในอ่าวเล็กเบา ใต้ท้องเรือยังมีกระแส เชือกหน้าคลายออก หัวเรือก็ค่อย ๆ ออกด้านนอก อาซวนดันหางเสือ ไม้หมุนในมือหนัก พ้นกลางมาก็เบา เขาไม่ดันสุดทันที เรียกหม่าเจี๋ยให้ดูริมท้าย ข้างล่างชนไม้ที่เหลืออยู่หรือเปล่า หม่าเจี๋ยยื่นหน้าลงไปดูนาน บอกว่าไม่มี มีแต่น้ำ

อาซวนกลับลงไปยังแผ่นไม้บางที่นั่งยองเมื่อครู่อีก เชือกเล็กเส้นหนึ่งที่ไม่ควรผูกค้างไว้ตรงรากหางเสือยังไม่ได้แก้ พาดอยู่บนมุมไม้ฝังใหม่ เมื่อครู่ดึงหนึ่งครั้ง ก็หลุดไปพอดี เดี๋ยวนี้กลับมาห้อยอีก เขายื่นมือถอดออก ข้างล่างเป็นผ้าป่านเก่าที่รองหางเสือสมัยขนย้าย ช่างไม้คิดว่าลูกเรือคงเก็บ ลูกเรือก็คิดว่ามันควรอยู่ จึงถูกทิ้งให้อยู่ในน้ำไปด้วยกัน

เขาเอาผ้ากับเชือกขึ้นมา ไม่ได้ถามก่อนว่าใครทำ วางลงข้างเท้าเถาซื่อ เถาซื่อก้มดู บอกอย่าเอาแต่วางใส่ตรงนี้ เอาไปซักให้สะอาด ตากไว้ยังยัดอะไรได้อีก ไม่ใช่ของเปียกบนเรือแล้วตกเป็นหน้าที่ตัวเองเก็บหมดทุกอย่าง

เฉินพยักหน้าหนึ่งครั้ง ให้ทดลองอีก

ครานี้ดันถึงกลาง หนักเบาของไม้ก็นิ่ง เรือเบนตามกระแส หางหางเสือวาดในน้ำเป็นโค้งมองไม่เห็นหนึ่งท่อน อาซวนยกมือให้ซวิน หยุดอยู่ตรงตำแหน่งที่ควรหยุด ซวินรวบเชือกหน้ากลับความยาวเดิม เฉียนหลิวขันหลังอีกครั้ง ตัวเรือราบลง ทั้งสี่คนทำงานของตัว กลับไม่มีใครพูดว่ารอลุงเหอมาดูก่อน

ขณะนั้นสิ่งแรกที่อาซวนนึกถึงคือประโยคนี้เอง

เขารอให้เถาซื่อตะโกนชมสักคำ แต่เถาซื่อกลับย่อตัวลงดูว่ารอยต่อตรงท้ายเรือมีความชื้นใหม่หรือไม่ ส่วนเฉินถามว่ากระบวยตักน้ำสองใบวางอยู่ไหน และเมื่อทหารบาดเจ็บขึ้นมาแล้วจะนอนตรงไหนได้บ้าง จะโยนเสื้อเปียกกับปลายเชือกกองไว้ใต้เท้าหมดไม่ได้ อาซวนได้แต่เก็บความปลื้มใจไว้กับตัว ชี้ให้ดูที่ว่างที่กันไว้เดิม พอพูดถึงข้างปืนใหญ่ก็หยุดอีกครั้ง

สองข้างฐานปืนกีดคนไม่ได้ ลังเครื่องมือก็ยังจะมาอีก ที่เหลือกลับเล็กกว่าที่มองจากฝั่ง เถาซื่อเลื่อนม้านั่งแคบหนึ่งตัวไปข้างหลัง ถามว่าแบบนี้ได้ไหม เฉินไม่ตอบ เรียกหม่าเจี๋ยให้นอนลอง ลูกเรือไม่ค่อยเต็มใจ ปากว่าขาตัวเองดีอยู่ พอนอนจริง หัวกลับยื่นไปถึงทางเดินของคนอื่น ต้องขยับใหม่อีก

ตัวเลขทหารบาดเจ็บยี่สิบสี่คนนี้ อาซวนได้ยินมาหลายครั้งแล้ว วันนี้เป็นครั้งแรกที่รู้สึกว่ามันไม่ใช่บรรทัดเล็ก ๆ บนใบประกาศเรียกทหาร คนเป็น ๆ ต้องยืดขา พลิกตัว ดื่มน้ำ พาดไม้เพิ่มหนึ่งแผ่น ที่ว่างก็หายไปอีกหน่อย เขานั่งยองลง ยกเชือกเหลือที่วางขวางไปแขวนไว้หลังเสา เรียกให้เฉียนหลิวยกถังน้ำออกจากฝั่งนี้ เหลือที่ให้คนหันตัวได้พอ

เฉินมองอยู่ สีหน้าคลายลงนิดหน่อย ว่าวันสิบห้าก่อนยามหัวค่ำให้ครบทุกอย่างก่อน เอาแต่เที่ยวสั้น ๆ นี้ให้มั่นก่อน ทางทหารรอรับมอบที่ติ้งชวน อ้อมเกาะอูโจวตามเดิม ต้องช้าหนึ่งวัน ฤดูนี้น้ำใบไม้ร่วงกำลังลด จะตัดทางเข้าสายใกล้ได้หรือไม่ ต้องให้คนนำทางเล็งให้แน่ ถ้าถึงปากทางแล้วตอบว่าไม่รู้สักคำ เรือทั้งลำก็เที่ยวเปล่า

หลังของอาซวนตึงขึ้นอีกครั้ง

เขาตอบว่ากำลังดูฝั่งนั้นอยู่ ตะกอนใหม่หลายแห่งก็จดไว้แล้ว รอให้คนและสินค้าบนเรือครบ จึงวัดกินน้ำอีกครั้ง เฉินถามว่าลุงเหอพาเขาเดินทางนี้มาแล้วหรือยัง เขาบอกเดินมาแล้ว ถึงตรงนี้เป็นความจริง ครึ่งหลังที่จะพูดนั้นหมายถึงเรือเล็ก เขากลับไม่ได้ต่อคำ เถาซื่อเตะผ้าป่านที่ข้างเท้าส่งให้ ว่าพอเขาเก็บเสร็จ ตัวเองยังต้องเรียกช่างไม้มาดูแผ่นปิดร่อง

ไม่มีใครถามต่ออีก

ลงจากเรือมา อาซวนรู้สึกเท้าทั้งสองข้างเบาลอย ธงแดงนอกกระดานเรือเพิ่งชักขึ้น หางธงยังไม่กาง ติดสีน้ำมันยางเปื้อน ๆ หนึ่งแผ่น ลมพัดมา มันก็บิดเป็นแถบแคบก่อน แล้วจึงสะบัดตรงดังปั๊ง เขาเงยหน้ามองนาน เดินผ่านกองไม้ เกือบชนวงเชือกใหญ่ที่เมิ่งหลิวชิงหาบมาทั้งวง

“เจ้าเดินมองฟ้าอยู่หรือ?” นางถาม

เขายื่นมือรับช่วงให้ เมิ่งไม่ปล่อยหาบ ว่ารอให้วางมั่นก่อน อย่ามาแย่งหัวท้ายตอนคนกำลังแบกอยู่ ทั้งสองคนเดินหน้าตามหลังกันเอาเชือกไปวางบนแคร่ไม้ วงกว้างนัก อาซวนจะก้าวข้ามจากด้านบน เธอชี้ปลายรองเท้าเขาก่อนแล้ว เรียกให้อ้อม เปื้อนโคลนทั้งเท้ายังดีกว่า หากสะดุดสายเชือกจนขาด ตัวเองต้องมาต่อใหม่

“วันนี้เขาเรียกข้าว่าครูอวีแล้ว” อาซวนว่า

เมิ่งถอดผ้ารองไหล่ออก สะบัดฝุ่นสองที ถามว่าใครเรียก เขาบอกซวินต้าเฉิง เธอว่าคนนั้นเห็นใครดูแลตรงไหน ก็เรียกคนนั้นว่าครูก่อน คราวก่อนมาร้านเชือก นับถึงอวีกุ้ยยังถูกเรียกว่าครู เลยเอ็ดเด็กน้อยเหวี่ยงเชือกถูกจมูกตัวเอง

รอยยิ้มบนหน้าอาซวนลดหายไปครึ่งหนึ่งทันที เมิ่งเห็น ไม่ล้ออีก ถามก่อนว่าทดสอบหางเสือแล้วหรือยัง ไม้ใหม่ใต้ท้องติดกันไหม เขาเล่าเรื่องเชือกเล็กกับผ้ารองหางเสือ พูดถึงตอนลงไปครั้งที่สอง มือเทียบแผ่นหลังหางเสือให้ดู เธอฟังตั้งใจ ถามต่อว่าถ้าไม่เอาออก จะถูไปถึงตรงไหน

เขาชี้ให้ดู ยิ่งพูดยิ่งคล่อง คำชมหนึ่งคำที่คอยอยู่เมื่อครู่นั้น กลับมาถึงเรียบร้อย ในวินาทีที่เธอพยักหน้า

เมิ่งหยิบเชือกสั้นท่อนหนึ่งจากในแขนเสื้อ เดิมเป็นของเปลี่ยนออกจากเชือกใหญ่เก่า รอยต่อถักแน่นดี เธอบอกให้เขามีเวลาก็เอาไปดูห่วงเหล็กเสาใหม่ ถ้าขอบห่วงยังมีขนแหลมไม่ได้ขัด เชือกหนาขนาดนี้ก็ทนอีกไม่กี่ครั้ง อาซวนรับมาถือ นิ้วโป้งลูบไปตามที่ถักไว้ ถามว่ารอบนี้ก็เป็นฝีมือเธอหรือ

“ข้าทำกับพ่อแล้วก็คนงานอีกคน เจ้าคิดว่าเชือกตั้งมากมายนี้งอกขึ้นมาเองหรือ?”

“ข้าหมายถึงวันหน้า” เขาว่า “บนเรือ เจ้าก็มาได้”

เมิ่งเงยหน้าขึ้นมอง เขาจู่ ๆ ก็รู้สึกว่าคำนั้นพูดออกไปเหมือนคิดมาก่อนแต่ไหน ปากจึงเร็วขึ้นก่อนใจ ว่าเรือลำนี้พ้นเที่ยวแรกไปแล้ว เถาซื่อยังต้องไปท่าอื่นอีก ไปกลับเป็นเวลา ตัวเองมีหน้าที่แล้ว เธอจึงไม่ต้องวิ่งแทนร้านเชือกไปทั่ว ๆ เช้าไปเรือลำหนึ่ง เย็นตามคนอื่นไปทดลองใบเรืออีกลำ

เมิ่งพับผ้ารองไหล่ ยัดกลับใต้บ่า ไม่ได้ตอบทันที ข้างหลังมีคนตะโกนขอเชือกเล็ก เธอรับเสียงหนึ่ง เดินไปส่งม้วนอื่นให้เรียบร้อย จดค่าเงินไว้ข้างรายการเดิมบนกระดานเล็กที่พกติดตัว จึงกลับมา ถามอาซวนว่ารู้แล้วหรือยังว่าเธอมาเรือลำนี้ทำอะไร

เขาจะพูดว่าซักผ้าหุงข้าว คำยังมาถึงริมฝีปาก เห็นรอยแดงที่บ่าเธอถูกเชือกกดไว้หนึ่งเส้น ก็เปลี่ยนเป็นว่าบนเรือก็มีงานซ่อมเชือกเหมือนกัน เมิ่งยิ้มหนึ่งครั้ง ถามว่างั้นงานบนเรือนี้ตกเป็นของเธอหมด ที่บ้านคนอื่นเลิกกันไปหมดเลยหรือ

“ก็เจ้าบอกเองว่าวิ่งทั่วเหนื่อย”

“เหนื่อยสิ แต่ข้าทำอย่างนี้ จะมานั่งรอแต่เรือของแกลำเดียวว่าวันไหนจะกลับก็ไม่ได้”

ลมม้วนหางธงขึ้นอีกครั้ง อาซวนเงยมอง หมั่นใจที่เธอมาถามละเอียดอย่างนี้เฉพาะวันนี้ บอกว่าตัวเองก็ไม่ได้ให้เธอลาออกพรุ่งนี้ เมิ่งว่ารู้แล้ว ยื่นมือมาขอเชือกสั้นที่ต่อไว้คืน เขากลับกำไม่ปล่อย นิ้วของเธอชนข้างฝ่ามือเขา หยุดหนึ่งหน แล้วลอยขำออกมาเสียหน่อย ว่าถือไปเถอะ ให้มันเป็นของทดลอง ไม่ได้นับอยู่ในรอบนี้อยู่แล้ว

เธอถอยหนึ่งก้าว อาซวนกลับไม่รู้จะก้าวต่ออย่างไร วงเชือกในฝ่ามือหนักขึ้น เท้าที่เมื่อครู่เบาจะลอย ก็กลับลงมาแตะพื้น เขาถามว่าวันสิบห้าจะมาไหม เมิ่งตอบว่ายังมีเชือกอีกสองมัดต้องส่ง ก็จะมา ไม่ต้องถามกันทุกวันเหมือนกลัวคนหายตา

“จะเอาเปี๊ยะไปให้ไหม” เธอถามอีก

เขาคิดจะบอกว่าบนเรือคงมี แต่สุดท้ายเพียงพยักหน้า เมิ่งมองเสื้อกั๊กสีแดงของเขา ยื่นมือกดปลายด้ายสั้น ๆ ที่ชี้ขึ้นบนไหล่ ปลายนิ้วหยุดอยู่เพียงครู่เดียว แล้วเดินออกไปพร้อมคนงานที่อุ้มเชือกเส้นเล็ก อาซวนยืนอยู่ที่เดิม ด้านหลังเถาซื่อเรียกให้เขาไปยกผ้าป่านเปียกผืนนั้น เขาขานรับ แล้วพลันรู้สึกว่าเสียงนี้ก็ฟังไม่เลวนัก

เขาก้มเก็บผ้าป่านขึ้นมา ใส่น้ำรีดดิน ๆ ผ้าจมลง คราบน้ำมันลอยขึ้นเป็นชั้น รอยเล็บยิ่งดำ เหนือหัวมีคนเรียกครูอวีอีกครั้ง เขาเงยหน้าตอบรับ ไม่ได้ซ่อนมือเปื้อนไปไว้ข้างหลังก่อน