伞边的空位

三月初九，顾青把晾花盘送到周家的后院。那里空出两段旧伞架，原是陆缨同意借三日，顾青付两文水火钱，花盘与未上油的白纸分开，谁也不占走道。她一到便见周季平蹲在地上削竹，脚边一个小包，里面是嫂子给他留的饭。他嘴上衔一根竹签，抬脸说话，竹签差点扎到自己舌头。

顾青笑他吃饭也要做伞，他道两样分开不就少了半日。她伸手敲了敲自己那只装试坏蓝包子的盒，他看懂，低头把竹签取出来，又将饭包移到没有木屑的窗台。顾青替他拿碗，见只剩半碗凉豆饭，便将自己带的萝卜分过去。他问是不是沈婆婆那种辣的，她说试一口便知。他吃下第一口，脸色立即端正起来，不肯承认辣。

两个人忙到午后，天忽然暗。陆缨在前铺叫收纸，后院四道架上既有伞面又有绢瓣，谁都不能先顾全。周季平先去卷最怕水的白纸，顾青端花盘进廊，风从院门灌进来，临时架的绳扣甩到一旁，一面架子往井边歪。

“别撑那头！”周季平喊。

她已经伸手托住，手臂被竹杆压得一沉。盘子在顶上滑，浅金花滚到斜边。周季平奔来，先将架脚踢进砖缝，再贴着她背后托住横杆。他袖上未干的油蹭到她肩上，她一缩，骂他站远些。他说自己也想，背后就是水缸，要不两人一齐洗个澡。

陆缨来接上头的盘，顾青才得空把脚挪出泥。周季平一手扶架，一手把落到水边的旧帽捞起来，随手扣在自己头上。帽檐折了，水从前沿直往他鼻尖落。他仍指挥她去解左扣，顾青抬头见那帽子，笑得手上使不上力，架子又往下一沉，陆缨忙骂：“想看，搬完再看！”

三人把物件送进檐里，雨才真正砸下来。顾青一边肩湿，一边仍干，像被人从中间分开。周季平比她更狼狈，旧帽歪扣着，两手沾的浆和泥没处擦，只好垂着。他说这顶帽归她，救花的赏。顾青扯下帽，把里头的水倒进空桶，再扣回他头上：“我不收这种没晾干就交的货。”

陆缨在灶边咳一声，叫两个人别将自己的花货笑潮了。顾青拿干布擦竹架，周季平换掉湿外衣，穿一件袖口短了的旧褂出来。雨声大，前铺客少，陆缨去看热水，后院只余他们。那只歪纸鸟挂在门里，先前顾青换的新线被风吹得打了个转，一边翅膀贴着墙。

周季平将鸟拨开，问她这时候还把坏花留在架上么。顾青说有一只专试折断，还有两只被祖母收了，价钱是天天取笑她。他伸手想摸她肩上的油，半途停住，问可不可以看看沾得深不深。她把肩转过去，任他用干布轻按，隔着湿衣，碰到的只是一点很轻的热。

她本来可以退开，却没退。过了一会，她说洗不掉得算他的。周季平答可以，先记着。这是他们头一回说“记着”而两个人都没想立刻拿纸。顾青偏在此时想起手上还有一枝没扎好，低头去找，才发现那根花梗正夹在自己耳后，雨里忙乱时顺手搁的。周季平看她半晌，笑得弯下腰，她伸手打他的袖，手心里自己也在发热。

雨歇时，两人一起抬空架。旧扣该换，可拆的横撑也该加，周季平画了两根线，让她用细绳试绑。她绑一回，故意问是不是不够好看。他说丑一点不妨，别压死在一个扣里。他将结解开示给她看，她照着穿一回，架子收拢时果然不会卡住。这是要付工料的架子，他却没有为多示范一遍再另算。

十一，周季平邀她去看将要赁下的新铺。铺在南街拐角，比旧处离货栈近，门外可停一辆小车。陆缨还要同房东议雨棚漏水，没签定最后的租。顾青本来只想看车路，进门便被后窗照来的一片光引过去。窗下没有大树挡，花盘能晒到午后。她站在那儿，心里突然冒出把自己的料桌搬来的景象，竟先觉得欢喜。

周季平见她停在那里，更有兴致。他说门内这角可以留给她，伞不挡花，嫂子答应腾一个架，摆个小招牌，路人也看得见。说着已在墙脚摆两块砖，量她那张窄桌的长短。“等你想成了，直接过来便行。”他说，“省得西市每回赁摊。”

顾青脸上的笑一点点收了。她问什么时候同陆嫂说的。他答前两日，尚没定，不是坏事，正好今日让她看。她却又问：“她替谁腾？说我来，还是说你想我来？”

周季平愣住，随即也有些恼，说自己没把桌抬来，难道连留一块地方也错。他难得先有了能替她省些奔走的办法，方才她眼里明明有光。他指着那两块砖，手却没落下去：“不想来，直说便是。”

“我想过。”顾青道。这三个字一出口，两个人都静了。她把掌心贴在窗台，灰蹭到指腹，才接下去，“可我还没想完。我的院子怎么用，祖母白日在哪，三月过后我要不要去南边，你替我同嫂子说一句，就像只等我点头。”

周季平走到门口，背向她站了一会。他说自己只想日日能见，不必每回等送货，话说得短，声音竟有些窘。顾青原先攒的那些理一时都挤不出来。她从窗边退开，低头望着砖，知道那片光确实好，自己也确实想在这里坐过，不全是他一头的妄想。

“我也喜欢来。”她道，“今天若说不来，也不是不喜欢你。”

他转身看她，顾青恨不能立刻将这句再压回嘴里，脸上却已红了。门外有人卖旧瓶，一路摇小铃，两人谁也没听清喊的价。后来周季平弯腰，将那两块砖挪到漏雨的门缝下，说先别拿它们当她的桌脚。顾青过去替他扶住门，两个肩碰了一下，谁都没有让得很远。

铺面不是当天便能交。房东不愿补雨棚，说先前的茶摊住了几年都没嫌漏。周季平指给他看墙上新旧两道水印，房东只说伞匠自己会修。顾青站在门外，头一回听他同人谈租时声音也会发硬。他最后没有忍一忍算了，而是与陆缨商量多留五日，去看另一间不朝街的铺，房东这才松口各担一半。

那几日他没有来顾家，顾青将改扣处试出了问题，也没有借此催他立刻过来。她把花盘移进屋，将竹架空着，等他忙完自己的事。再见面时他先问那孔改哪儿，她偏先问雨棚。周季平说没全赢，仍要自掏些钱，至少不必把旧铺的漏换成新铺的漏。顾青忍不住笑，想他对自己报半寸竹料也认真，对旁人一样费这些力，并非只有喜欢她时才长出这份性情。

十四，陆缨知道那日的事，没替叔子说话，问顾青究竟借不借今春余下的晒架，借便照旧三日一回，旁的事她不管。顾青答借，仍付原钱。周季平那日下午来送改好的可拆撑，没提铺角。两人一起将架子撑开，她发现最上一档抬得太高，自己踮脚才能够，便让他降一孔。他照她身量重钻，钻屑落在地上，小小一圈。

顾青把架上的纸鸟拿起，说新铺开时可要带去。周季平道带，翅膀不齐也能挡一块空墙。她想帮他折一只整齐的，已经把废纸拿到手，停了一下，又搁回。鸟还是那一只，转过来的时候像要飞，贴到墙上又不动。她将绳结扎低一点，让它不再撞门。

十五那晚，顾青送空盘回去，在新铺外站了片刻。门尚没换，漏处用旧瓦暂盖，周季平独自蹲在窗下刨木，窗边没有预留她的桌脚，却有她下午放下的一块干净旧布。他抬脸问来不来坐一会。她进去，坐到空木箱上，什么花也没带。两个人听着刨子一声声走过木面，过一阵，她将自己冻冷的手伸到炉旁，周季平把炉子挪近半尺，又低头去刨。