قبل الصعود إلى القارب

في اليوم الثامن من الشهر الخامس، مرّرت قو تشينغ الخيط في العلبة الأخيرة ولم تتركها إلى ليلة السفر. لم تكن في العلبة دفعة جديدة للو يي، بل ستة أغصان عادية سبق أن وعدت بها أحد الجيران لوليمة زفاف. أوصلتها بنفسها، فتأمّلها الزبون وقبلها ثم سألها إن كانت تستطيع إضافة أربعة أغصان. حسبت قو تشينغ الأيام الثلاثة التي لا تزال خالية وهزّت رأسها أولًا. ضحك الزبون وقال إنها متى عادت من رحلة إلى الجنوب فلن تقبل الأعمال الصغيرة. تصلّبت ملامحها قليلًا، ومع ذلك لم تعده بالأغصان الأربعة.

قالت إنها تقبل هذا العمل، لكنها تخشى أن تسيء صنعه إن تعجّلته قبيل السفر، فإن لم يكن مستعجلًا صنعته عند عودتها. ولم يكن عرس الزبون يحتمل الانتظار، فذهب يطلب الزهر في مكان آخر. وحين خرجت غو تشينغ كانت لا تزال تحسب في سرّها ثمن الزهرات الأربع، اثنتين وثلاثين ون، كأن رفضها قبل قليل أحدث في جيبها ثقبًا تتسرب منه النقود. في منتصف الطريق اشترت كيسًا صغيرًا من الملح، وتذكرت أنها إن توقفت يومًا إضافيًا في السفر فقد لا تكفيها الاثنتان والثلاثون، فقطّبت حاجبيها مرة أخرى. ولم ترخِ قبضتها حتى خشخش الغلاف الورقي في يدها من شدة ما ضغطت عليه.

أرسلت ياو لياو من يسألها في اليوم التاسع إن كان بوسعها أن تزوّدها بثمانية أغصان من الزهور الملتفّة البتلات في الثلث الأخير من الشهر الخامس، وكانت على استعداد لزيادة السعر قليلًا. قال الرسول إن عليها فقط أن تترك الزهور جاهزة إلى أن يأتي الزبون في اليوم المحدد. ولم تكن في خزانة قو تشينغ ثمانية أغصان جاهزة تصلح للطلب. ولو أصرّت على صنعها، لاضطرت إلى تخصيص الليلتين التاليتين للزهور بدل تجربة ترتيب الأمتعة وتفقّد أقفال الأبواب. سألت إن كان منتصف الشهر السادس يصلح. عاد رسول متجر ياو فسأل، ثم أجاب بأن الوليمة ستكون قد انفضّت عندئذ، وأنهم سيأخذون الزهور من مكان آخر. فطوت قو تشينغ الورقة الخالية، ولم تقتطع منها سطر السعر الأعلى لتحتفظ به تذكارًا.

جاءت شياومان لتريها زهرتين صنعتْهما للقبعات، وطلبت من قو تشينغ، إن مرّت ببسطات القبعات الحديثة في نانبو، أن تلقي نظرة على طريقة تثبيت المشابك. لا حاجة إلى أن تشتري شيئًا أو تنسخ نموذجًا، يكفي أن تخبرها بما رأت عند عودتها. كانت قد أحضرت الزهرتين لتسأل قو تشينغ أي اللونين أشد بروزًا في العتمة، ولم تحضرهما هدية وداع. اختارت قو تشينغ الأزرق واختارت شياومان الأخضر الرمادي، فوضعتا كل واحدة على حدة وأبقتا الاثنتين. صار في وسعهما الآن أن تختلفا في جملة وتواصلا العمل، من غير أن تحسما في الحال من تسمع كلام الأخرى.

قالت قو تشينغ إنه إن جاء زبون يسأل عن طرازها ذي البتلات الملتفّة، فليُسأل شياو مان أولًا بدل انتظار عودتها مهما طال. وظل صدرها منقبضًا وهي تقول ذلك، كأنها تفتح باب خزانة فارغة وتُري الناس أن لهم سبيلًا آخر في غيابها. أومأت شياو مان ولم تلتزم بكل الطلبات. قالت إن متجر حواشي القبعات مشغول، ولن تأخذ إلا ما تقدر عليه؛ وإذا استعملت المشبك الذي عدّلته قو تشينغ، دفعت لها أجرة التعديل التي اتفقتا عليها لاحقًا. وافقت قو تشينغ وتركت نموذجًا واضحًا، ولم تضف وصيةً بألا تدع أحدًا يستولي على تجارتها.

في العاشر ذهبتا إلى المرسى الجنوبي لدفع العربون، على أن تركبا القارب في الثاني عشر من الشهر الخامس. كان قارب الركّاب الذي اختارته غو تشينغ يقف عند ثلاثة مراسٍ كبيرة. دوّن صاحب القارب بوضوح موضعيهما في المقصورة ومحطة وصولهما. وتستغرق الرحلة مع التيار نحو خمسة أو ستة أيام. ولو نزلتا في المحطة الوسطى وأقامتا فيها مدة أطول، دفعتا أجرة الجزء التالي على حدة. لم يعرض عليهما أن تظل التذكرة الأولى صالحة لاستئناف الرحلة مهما طالت الإقامة. دفعتا لرحلة الذهاب مئة وستين ونًّا أولًا، على أن تكملا الباقي قبل الصعود. أما المال الذي رصدتاه للعودة فلم تسلّماه لهذا الربّان، فقد تعودان على قارب آخر.

انتظرت شِن سو على الضفة، وقد خفضت حافة قبعتها. نهضت من تلقاء نفسها وألقت نظرة عند جانب القارب، ثم عادت فجلست. لم تجرّها غو تشينغ إلى المقصورة لتجرب مرة أخرى، بل سألتها إن كانت قد رأت بوضوح أين تضع قدمها. قالت العجوز إنها رأت، وإن الوتد الذي يُستند إليه على القارب غير ثابت، وقد أخبرت الربان. ذهبت غو تشينغ لتنظر، فوجدته يبدّل الوتد. لم تكتشف غو تشينغ أمره بعد عشرين سؤالًا، بل تحسسته جدتها بنفسها وطلبت بنفسها تبديله.

قبل مغادرة المرسى اشترت زوجين من الأحذية بنعال من القش، واحدًا لها احتياطًا، وآخر أكبر قليلًا من مقاس الجدة المعتاد لتتمكن من لبسه إن تورّمت قدماها من المشي. جرّبت شِن سو الحذاء الواسع بنفسها فوجدته يجرّ على الأرض، فوضعته في الأمتعة ولم ترغم نفسها على لبسه في الحال. سُجّل ثمن الحذاءين ضمن نفقة الرحلة البالغة ألفًا ومئتي قطعة، مع الثلاثين لرعاية الشجرة والمئة والستين عربونًا. أخذ الباقي يتناقص مرةً بعد مرة، ولم يطمئن قلب قو تشينغ وهي تراه، لكنها أدركت أن نقصانه يعني أن الرحلة بدأت تأخذ مجراها، لا أن ثقبًا انفتح فجأة في كيس فارغ.

بعد ظهر الحادي عشر ذهبت إلى آل تشو لتأخذ المظلة الخفيفة. كانت قد اكتملت، ورقها رقيق ومعتم، وأضلاعها أدق من المعتاد، حتى بدت حين فُتحت داخل الغرفة كغيمة وديعة. طلب منها تشو جي بينغ أن تجربها بنفسها أولًا، فرفعتها وفتحتها وأغلقتها مرة لكل حركة، وسألها إن كانت يدها ستتعب إن ظلت تحملها مفتوحة نصف لي. قالت إنها أخف من القديمة، وإنها لو كانت أعرض قليلًا لكانت أفضل. قال إن زيادة عرضها تستلزم إضافة أضلاع أخرى، وإلا قلبتها الريح، ولا يمكن جمع الميزتين في هذه المظلة الواحدة.

نظرت قو تشينغ إليه وضحكت، وقالت إن الجميع في الآونة الأخيرة يحبون أن يسدوا عليها الطريق بهذه العبارة. لم يكن تشو جي بينغ يعلم أنها فوّتت أربعمئة ون عند آل ون، فقبض أربعة وعشرين على ما اتفقا عليه. عدّتها له ولم تزد عليها، ولم تعرض عليه أن تستبدل بها فطائر من نانبو حين تعود. رأت لو يينغ ذلك من واجهة الدكان، فنادت أخا زوجها أن يلفّ المظلة جيدًا للزبونة وألا يقف متفرّجًا فحسب. تنحنح تشو جي بينغ وأخذ قطعة قماش قديمة غطّى بها سطح المظلة. رأت قو تشينغ حافتها المعوجّة فعرفت أنها القطعة التي تركتها في الدكان يوم المطر.

سألها أولًا إن كان بوسعه أن يستعمل هذه القطعة بالذات، فأومأت. كانت الخرقة من قبل مما يُتناول كيفما اتفق لمسح الرف، وها هي الآن تضمّ المظلة، وقد ربطها بعقدة تستطيع غو تشينغ حلّها بنفسها. تحسّست العقدة بأصابعها، وفجأة عزّ عليها الرحيل. كانت تظن أن هذه الرحلة لن تحملها إلا إلى الأمام، وهنا فقط أحسّت بطرف خيط باقٍ وراءها، لا يؤلمها شدّه، ولا يخفّ حملها بمجرد قطعه.

شيّعها تشو جي بينغ إلى مدخل الزقاق وقال إن الدكان الجديد سيكون على الأرجح قد فُتح كله حين تعود. سألت قو تشينغ إن كان مكان الطاولة الصغيرة لا يزال شاغرًا. فضحك وقال إنه أزاح الطوب بالفعل، أما وجود فراغ في الداخل فأمر يُنظر فيه حينها، ولن يحجزه لها بعد الآن. ضحكت هي أيضًا وقالت إنها ستراه حين تعود. ولم يجعلا من كلمة «العودة» التزامًا فوريًا بعمل بعينه، بل وقفا حتى مرّت عربة، ثم مشى كل منهما إلى بابه، والتفت كل منهما في لحظة غير التي التفت فيها الآخر.

بعد العشاء، جردت شِن سو الأمتعة قطعة قطعة: لحاف خفيف، وثياب جافة، وحذاء ليّن، وواقيا ركبة، وكيس قماشي صغير للحجارة الساخنة، ومسند قدمين خشبي قُصِّر، وعلبة ضحلة للوتس الرمادية. ومن الأعشاب الطبية لم تأخذا إلا ما أجاز الطبيب استعماله يوميًّا، ولم تزيدا كومة من أدوية لا تعرفانها خوفًا من بُعد الطريق. أخرجت غو تشينغ كل قطعة ثم أعادتها، فاكتشفت أنها قد دسّت أيضًا صينية من البتلات غير المكتملة، على أمل أن تواصل العمل عليها إن فرغت في الطريق.

لم تمنعها جدتها، وإنما سألتها أين ستجفف البتلات ومن أين ستأتي بسائل التصميغ. نظرت غو تشينغ إلى البتلات الجافة برهة، ثم أخرجت الصينية بنفسها. أبقت صرة صغيرة فيها إبرة وخيط لترقيع الثياب، وأودعت ما بقي الخزانة. إن دعت الحاجة حقًا إلى صنع زهرة في الطريق، فستنظر فيما يتيسر لها حينها. وما من داعٍ لأن تطوي نصف طاولة العمل وتحشره في مقصورة القارب من الآن. كان صوت الصينية خافتًا حين استقرت في قاع الخزانة، ومع ذلك خُيّل إلى غو تشينغ أنها أنزلت أثقل قطعة من أمتعتها.

جاءت الخالة تشن لتأخذ المفتاح الاحتياطي الثاني وسألت أي طبقة من النافذة عليها أن تغلق. قادتها غو تشينغ في جولة أخرى، وجاءت السيدة ما أيضًا. جرّبت الثلاث فتح القفل وعبور الباب ورفع غطاء البئر في الحال، فلم يتركن شيئًا لا يُعرف إلا بالرجوع إلى الورقة. كانت أسابيع الرعاية الستة تُحسب من الثاني عشر إلى الرابع والعشرين من الشهر السادس. وكانت الجدة وحفيدتها تتوقعان العودة قبل الموعد، لكن الأجر يبقى كما اتُّفق عليه من دون أن يُنقص في اللحظة الأخيرة. وخلال الأيام العشرة التي ستغيبها الخالة تشن في النصف الثاني من الشهر، ستتولى السيدة ما الأمر كما اتفقن. لم يغيّرن الخطة لمجرد أن غو تشينغ صارت أشد قلقًا الآن.

وصلت لو يي قبيل إغلاق الباب تحمل كيسًا صغيرًا من الأقراص اليابسة. قالت إنها ليست من هدايا الزبائن في متجر شي شيان الجديد، بل مما تأكله هي عادةً في الطريق، وإن قست أمكن نقعها في الماء الساخن. أرادت قو تشينغ أن تهديها زهرة، فرفضت وقالت إن الخمسين تكفي للعرض في متجرها مدةً، وإن أخذت المزيد فسيكون عليها أن ترتّبه أيضًا. وحين رأت أدوات الخياطة لا تزال بجوار الأمتعة، قالت ضاحكةً إن صادفت الآنسة قو نموذجًا حسنًا في الجنوب، فلتدع غيرها يلبسه يومين أولًا، ولا تتعجل في حمل كل شيء إلى يون جين.

كانت قو تشينغ على وشك أن تجيب بأنها تعرف ذلك من زمان، لكنها سألت في النهاية هل يحبّ الزبائن هناك الأزرق أم الأخضر. قالت لو يي إن من الناس من لا يشتري زهرًا أصلًا، فيوفّر ثمنه ليأخذ صرّة صغيرة أخرى من المسحوق، ومنهم من يكتفي بعقدة على العلبة. أصغت قو تشينغ باهتمام وكفّت عن إشغال بالها بمن لم يختر الزهر. وضعت الأقراص اليابسة في الكيس الصغير الذي ستستعمله أولًا في الطريق، وشيّعت لو يي إلى الباب. لم تتواعدا على طلبية فور عودتها، واكتفتا بالقول إنها ستمرّ لتجلس قليلًا في المتجر الجديد في الشهر السادس إن صادف أنه في طريقها.

عندئذ فقط هدأ الفناء حقًا. وضعت الجدة شغل الإبرة الذي لم يكتمل في الخزانة، فخلا موضع صغير عند النافذة. وقفت غو تشينغ هناك ولا تزال أصابعها تتحرك بحكم العادة لتتناول شيئًا. وظلت تقبض طويلًا، ولم تقع يدها إلا على طبقة القماش القديم عند طرف كمها. أفلتتها وذهبت تعلّق الثياب التي ستلبسها في الصباح، ووضعت الرباطين اللذين تشد بهما طرفي سروالها جنبًا إلى جنب فوق حذائها حتى لا تبحث عنهما في أرجاء البيت ساعة الخروج.

في ساعة متأخرة من الليل، لفّت قو تشينغ رأس مال البيت، ثلاثمئة قطعة نقدية، في قماش جاف، ووضعته في صندوق بعيد عن الجدار. فصلت ما بقي من مال السفر، وأبقت ما سيدفع على القارب وحده. راجعت الحساب للمرة الأخيرة، ولم تضف قطعتين لكي تكتمل سلسلة متناسقة. كانت جدتها قد استلقت ووضعت علبة زهرة اللوتس الرمادية الصغيرة قرب وسادتها. ولم تكن قد نامت بعد، فسألت هل تنهض من تلقاء نفسها عند الفجر أم توقظها قو تشينغ.

«سأوقظكِ.» أجابت قو تشينغ، ثم أضافت، «وإن استيقظتِ قبلي فأيقظيني أنتِ أيضًا.»

حين فرغتا من الكلام سكن البيت. أطفأت قو تشينغ مصباحًا بنفخة، وأبقت الصغير عند الموقد حتى تفرغ مما بقي. وفجأة تذكرت ذلك اليوم البارد من الشهر الثاني عشر، حين عجزت عن بيع الزهور وظنت أن مكانًا ثابتًا للبيع كفيل بأن تستقر معه الأمور كلها. وها هي ما زالت بلا مكان ثابت، لكن صار لها بضعة زبائن يقبلون الانتظار، وفاتها أجر العمل في الموقع، ولم يبق لها حتى نصف الطاولة، وغدًا ستمضي إلى مكان بعيد جدًا. لم تحسب ذلك ربحًا ولا خسارة. خفضت الفتيل فحسب.

قبل النوم، فتحت الباب ونظرت إلى الفناء. تلاصقت أوراق البرقوق في سواد كثيف، وكانت حوامل الحُصُر قد نُصبت في فناء أسرة ون، وفي إحدى زواياه أزهار القرطم التي جففتها السيدة منغ. لم يظهر احمرارها بوضوح في الليل، ولم تر غو تشينغ إلا أن الحوامل ثابتة، والمواد لا تسد المجرى القديم، فلم تعد تمد عنقها لتتفحص. استدارت وأغلقت الباب جيدًا، وانزلق المزلاج في مجراه بلا علق. حركت جدتها ساقيها قليلًا تحت اللحاف، وفسحت لها مكانًا إلى الداخل، كما كانت تنتظرها في طفولتها لتعود إلى الفراش بعد اللعب، إلا أن من سيخرجان غدًا أصبحا الآن اثنتين.