للمرّة الأولى لا مجال لإعادة العمل

في اليوم الثالث لفّ الضباب يون جين. مدّت قو تشينغ يدها خارج الرواق، فسرعان ما غشيت راحتها طبقة من الندى. لكنها حين ردّت يدها ظلّت تقول لنفسها إن الرطوبة لن تدوم خمسة أيام متتالية. وبفضل السيقان التي بدأت تجهّزها في اليوم الخامس والعشرين، وقلوب الزهور التي كانت قد ادّخرتها، والعمل الأولي الذي أنجزته شياو مان وفق الاتفاق، اتّخذ ما يزيد على أربعين غصنًا من الثمانين شكله. أما الباقي فكان موزّعًا على أربع صوانٍ ضحلة، كأربع قطع من ثوب لم تُخَط معًا بعد.

كانت غو تشينغ قد رتّبت الأيام بالفحم على ورقة، وخصّصت اليومين الأخيرين للتجفيف والفرز والتعبئة. لكن الليلتين اللتين قضتهما جدتها خارج الدار، والوقت الذي استغرقه غسل عينيها وطهي الطعام، وتجارب الألوان المتكررة، استنفدت يومًا من الاثنين. لم تُرد أن تقلّل الألوان مرة أخرى. فهذه أول مرة تورّد فيها إلى دكان كبير باسمها، ولو أحضرت أسهل النماذج صنعًا، فلن يظن الناس بعد ذلك أنها تجيد إلا ما قلّ فيه الجهد. فاستبدلت ببتلات صينيتين من الأحمر الدافئ لونًا ذهبيًّا باهتًا جديدًا، وأرادت أن تضغط عند الحافة المطويّة طيّة أعمق.

نظرت شياو مان في النموذج الورقي وقالت إن البتلات الأصلية تنثني إلى الخارج، وإن تعميق الطيّة سيقسّي أطرافها. «لا يجوز أن تزيد سماكة هذه الطبقة من النشاء». نقرت بظفرها بتلة صغيرة جفّت، فصدر عنها صوت رقيق تُسمع فيه هشاشتها. عرفت قو تشينغ أن معها حقًا، لكنها ضاقت بنبرتها التي تشبه نبرة من يتفحّص شغلها. طرقت بملعقة النشاء حافة الوعاء: «الزهرة الكبيرة لا بد أن تتماسك. ستمضي مسافة وهي في الصندوق، وكل ما كان رخوًا سينهار. افعلي الآن كما أقول».

لم تكن تلك أول مرة تتعلم فيها درس الرطوبة. كان صندوق تجربة أزهار البرقوق الزرقاء فوق الخزانة العالية، ولا يزال في ركن منه أثر صبغة استعصى على الغسل. أنزلته لتريه لشياومان وقالت إنها تعلمت كيف تتيح للهواء أن يمر، وإنها ستترك هذه المرة فراغًا عند كل طبقة ولن تحكم إغلاق الصندوق الخارجي. وضعت شياومان أصابعها على ركن العلبة وهمّت أن تقول إن رطوبة الداخل شيء وانحباس الهواء في الخارج شيء آخر. لكنها رأت غو تشينغ تنتظر أن تسترد العينة، فاكتفت بإعادة العلبة إلى مكانها.

تركت شياومان جانبًا غصنًا ذهبيًا فاتحًا لم تضف إليه طبقة ثانية من النشا، وصنعته أعلى من جهة وأخفض من الأخرى. كانت الجهة العالية ملتفة إلى الخارج، وتكشف المنخفضة عن شيء يسير من قلب الزهرة. وإلى جوار القبعة بدا الغصن كأن الريح هبّت عليه للتو. دسّته قو تشينغ بين الأغصان الثمانين، فوقع بصرها على تفاوت الجانبين في الحال. سحبته وطوت الجانب العالي إلى الداخل. فمدت شياومان يدها فجأة وأمسكت بالساق.

«سأحتفظ بهذا الغصن».

«لقد قُصّت بالفعل، وما زلتِ تريدين أخذها؟»

«اخصمي ثمن الخامة من أجرة نصف يومي. وإن أردتِ التناسق، فهناك واحدة أخرى قصصتها بالطريقة نفسها».

أرخت قو تشينغ يدها. كان يمكنها أن تقول إن عيّنة واحدة لا تستحق الخصم، لكن ما خرج من فمها كان. «إذن دوّني الحساب جيدًا.» دسّت شياو مان الزهرة الصغيرة في جيب كمّها ولم تضعها في شعرها. وبعد الظهر أتمّت على الرغم من ذلك ثلاث سيقان غليظة، ثم نهضت عند حلول الموعد، فسألتها قو تشينغ إن كان بوسعها أن تبقى ربع ساعة أخرى. قالت إن دكان حواف القبعات يجرّب اليوم نموذجًا جديدًا، وعليها الذهاب لأخذ القياسات. بقيت قو تشينغ جالسة إلى الطاولة، وشعرت فجأة بالكراهية لذلك الدكان الذي لم تدخله بعد.

بعد أن غادرت شياومان، حوّلت غو تشينغ سائر البتلات الملتفة إلى الخارج إلى بتلات متناظرة. شعرت براحة وهي تعمل. أخيرًا لن تضطر إلى الشرح، وأخيرًا ستبدو الأغصان كلها كأنها خرجت من اليدين نفسيهما. وعند الغصن الثاني عشر وجدت أن طوق البتلات قد تصلّب حتى لم يعد ينثني. عرّضته لقليل من البخار الساخن ثم طوته. وحين برد بقي ثابتًا، لكن آثار الطيّ ابيضّت. وضعت ذلك الغصن في أظلم موضع، على أن تفرز الأزهار مرة أخرى عند تعبئتها.

وقفت شن سو عند الباب تراقب قليلًا، ولم تقل كيف كانوا يفعلون قديمًا. سألت عما ستأكلانه في العشاء فقالت قو تشينغ إن أي شيء يصلح. فذهبت الجدة وطبخت أرزًا بالفاصوليا وأضافت إليه مكعبات الفجل. وحين نضج الطعام نادتها، فقالت إن أمامها غصنين آخرين. ونادتها ثانية فلم تجبها سوى بهمهمة. ملأت شن سو وعاءها أولًا، وبعد أن أكلت غطت الوعاء الآخر في القدر ولم تواصل الانتظار حتى يبرد طعامها. وحين فرغت قو تشينغ ورفعت الغطاء، كان الطعام قد فقد حرارته. أكلت وهي تشعر بالغبن، فقد كانت تسابق الوقت من أجل الأيام المقبلة لهما كلتيهما.

في اليوم الرابع جاء من متجر ياو من يأخذ عينة ليريها للزبون. كانت امرأة من عائلة هان تتولى تجفيف الأزهار في الفناء الخلفي، وتلبس دائمًا كشتبانًا نحاسيًا صقله الاستعمال. وحين رأت رواق أسرة غو ممتلئًا بالأزهار الحمراء والذهبية المعلّقة، قالت إن الزبون سيبقى في مجلس العرض حتى المساء، وسألت إن كان في الإمكان خياطة شيء من مسحوق العطر داخل قاعدة الزهرة. لا حاجة لأن تفوح منها رائحة زهرة حقيقية، ويكفي أن يكون لها عبير خفيف عند تقريبها.

أجابت غو تشينغ: «يمكن صنع كيس عطر منفصل، أما الزهرة فلا يصح أن نقول إن لها رائحة. إذا مسّ المسحوق الحرير ترك أثرًا، وتبديله يتلف قاعدة الزهرة عند فكّها.»

قالت السيدة هان إنها جاءت لتستفسر فحسب، وإنها لا تعد بشيء نيابة عن الزبون. أخذت النموذج وتحسّست بتلته بين أصابعها وقالت إن عليه أن يأخذ كفايته من التجفيف. أومأت قو تشينغ، وبعد انصرافها عادت تسمع في تلك العبارة ما يشبه رسالة عهدت إليها شياو مان بتبليغها. كانت تعرف أن لا دليل لديها، ومع ذلك نقلت صينية الزهور الجديدة إلى جوار مجمرة الفحم، على أمل أن تجفّ تمامًا فلا يجد فيها أحد عيبًا.

لم يكن الجمر قريبًا، لكن الحرارة كانت تصعد من جهة واحدة. كانت تدير الصينية كل نصف ربع ساعة. جفّت الطبقة الخارجية بسرعة، وظلّ سائل التصميغ المحبوس بين طبقات البتلات رطبًا لزجًا. وحين حاولت في الليل أن تضمّ بتلات زهرة، شمّت من قلبها رائحة حموضة خفيفة مكتومة، ففكّتها على الفور. وتنسّلت حواف البتلات التي فكّتها، فلم يعد يصلح استعمالها في الدفعة الأولى. وضعت كومة صغيرة من البتلات التالفة تحت وعاء الشاي من غير أن تريها لجدتها، وراحت تقصّ غيرها من بقايا القماش.

صباح الخامس، مرّ تشو جي بينغ ليسترد المسطرة الخشبية التي أعارها في المرة الماضية. كانت غو تشينغ قد رتبت ثلاثة صفوف من المقاعد في الفناء، وتجرب تحريك الصواني مع ضوء الشمس. كان ضوء الشتاء يمر دائمًا بمحاذاة أعلى الجدار، وما تضعه لتوه في الشمس يغرق في الظل قبل مضي ساعتين. رآها تشو جي بينغ تلاحق الضوء، فمد يده بعفوية لرفع أثقل الصواني، فطلبت منه ألا يلمسها. توقفت يده في الهواء، ثم انصرف إلى إسناد مقعد فارغ انقلب، وسأل أين يمكن وضعه.

«هل عندك مكان خالٍ تحت الإفريز؟» سألت.

«عندنا هذه اليومين مظلات دُهنت بالزيت، ورائحتها نفّاذة. والمصبغة المجاورة رطبة أيضًا.»

حين سمعت أنه لا مكان عنده أيضًا، خفّ ضيقها، وضحكت من نفسها لأنها تخيّلت أن الزقاق كلّه رفوف فارغة. ساعدها على ربط عودين من الخيزران بظهر المقعد، ووضعا الصواني بميل خفيف ليصل مزيد من الضوء إلى الطبقة السفلى. وحين همّ بالانصراف أشار إلى مجمرة الفحم وقال: «قد يدفأ المرء بقربها، والزهور قد لا تحتملها.» لم تجادله، وأعادت المجمرة إلى جوار باب المطبخ.

أشرقت الشمس نصف فترة ما بعد الظهر في ذلك اليوم. حملت شن سو إبريق ماء ساخن ووضعته في الفناء، بينما قرفصت غو تشينغ تقلب الصواني، وجلست جدتها بجانبها تقشر الثوم. تقلص ظلاهما شيئًا فشيئًا إلى أسفل منصة البئر، ورأت غو تشينغ لأول مرة بوضوح أن زهور تلك الصينية الذهبية الفاتحة لم يعد لها بريق اليوم السابق نفسه. كانت المواضع الجافة لامعة، والمواضع الكثيفة العجينة جامدة. سحبت بضعة أغصان كانت أكثر ما عُدّل، وأرادت صنعها من جديد، ثم نظرت مرة أخرى إلى تاريخ الثامن المحفور، فتوقفت يدها أخيرًا.

كانت ترى الفارق. لكنها خافت أن تتنازل هذه المرة، فلا يعود أحد يعهد إليها بصنع مئتي غصن. وخافت أيضًا أن تسألها ياو لياو لماذا غيّرت رأيها في هذا الوقت المتأخر وتقول لها إنها وافقت أولًا باستخفاف. وضعت تلك الأغصان إلى يمينها وأبقت على اليسار ما لا يحتاج فعلًا إلى مزيد من العمل. وحين عدّتها في الليل، لم تجد على اليسار سوى أربعة وأربعين غصنًا.

لو بعثت برسالة في تلك اللحظة تقر فيها بأن الدفعة الأولى لن تزيد على هذا العدد، لأمكنها أن تحول دون تفاقم الأمر. حملت السراج ووقفت عند الباب. بل إنها فكرت في الساعة التي سيمر فيها غدًا بالزقاق رسول متجر ياو لأخذ البضاعة. ومن خارج الفناء سمعت صوت الخالة تشن وهي ترفع حامل الغسيل، ثم أصوات آل ون يعدون قطع البضاعة وهم ينقلونها. وحين بلغ العد ثمانين، طأطأت رأسها وأعادت السراج إلى المنضدة، وأخذت تعيد عدّ الأغصان الستة والثلاثين الموضوعة على اليمين.

جاءت تلك الليلة امرأة أخرى لشراء زهرة. كانت تطحن الدقيق وسبق أن اشترت زهرة كاميليا من السوق الغربية، وأرادت الآن أن تزيد شيئًا في زينة زفاف أختها. لم تطلب سوى غصن أحمر واحد. قالت غو تشينغ إن هذه الدفعة لا يمكن المساس بها، وأخرجت لها النماذج القديمة من الخزانة. اختارت المرأة أول غصن من زهر البرقوق الأبيض، ثم رأت أن اللون الأبيض غير مناسب، فأعادته إليها ووقفت برهة قبل أن تمضي. رافقتها غو تشينغ إلى الباب وكادت تعدها بإيصال زهرة بعد يومين، لكن الكلمات بلغت طرف لسانها فابتلعتها. لقد صارت عاجزة حتى عن الوعد بزهرة حمراء واحدة.

خارج الباب، كانت المرأة قد فرغت لتوّها من ربط أكياس الطحين على العربة، وأصابعها متجمدة لا تنثني. أدخلت قو تشينغ لها طرف الحبل، وسمعتها تقول إن أختها لا تحب الأحمر القاني، بل تريد مسحة من أحمر عتيق، كلون سترة مبطنة لُبست عامين. رفعت قو تشينغ وجهها، وتذكرت فجأة أن الدفعة على اليمين، التي عمّقت لونها بنفسها، كانت أصلًا بذلك الأحمر العتيق. سألتها هل تعود بعد غد، فهزت المرأة رأسها وقالت إن يوم الزفاف الميمون لا ينتظر، وستبحث في مكان آخر. دارت العجلة فوق جليد رقيق، فتطايرت شظاياه إلى مقدمة حذاء قو تشينغ. ظلت واقفة حتى انعطفت العربة، ثم عادت إلى الداخل، ولم تفك صينية زهور مجددًا من أجل هذه الصفقة الصغيرة.

بعد ظهر اليوم السادس، طلبت من شياو مان أن تأتي كما اتفقتا لتربط قواعد الزهر للمرة الأخيرة. تسلّمت شياو مان الأغصان واحدًا واحدًا، ولاحظت أن بعض السيقان قد فُكّ مرتين، فلم تعد تسأل. لكن قو تشينغ بادرتها بالسؤال عن سبب امتناعها هذه الأيام عن لبس الغصن الذهبي الفاتح. قالت شياو مان إنها لبسته إلى متجر حواشي القبعات، فأبقاه المتجر لاختبار اللون، وبوسعها أن تسترده متى شاءت. انقبض حلق قو تشينغ وقالت إن خامة الزهرة من بيتها في الأصل، وإنها سمحت لها من قبل بالاحتفاظ بها لنفسها، ولم تأذن لها بتسليمها إلى غيرها ليبيعها.

أتمّت شياو مان ربط الغصن الذي في يدها قبل أن تقول: «لم أبعه. لقد خصمتِ ثمن الخامة، فما بقي عليّ شيء من ثمن خامة هذا الغصن.»

لم تجد قو تشينغ ما تردّ به. عدّت ست قطع نقدية ووضعتها عند طرف طاولة العمل. أخذتها شياو مان ورسمت أمامها ثلاثة خطوط قصيرة على قصاصة ورق. كان وقع هذا الصوت الخافت على قو تشينغ أشدّ من الشجار. أرادت أن تقول إن متجر ياو وإن لم يسجّل إلا اسمها هي، فلا بدّ أن تتاح فرص أخرى في المستقبل. فتحت فمها، ورأت أن شياو مان أعادت الإبرة إلى جيب كمّها، فأغلقته ثانية.

في ليلة السابع وُزّعت الأغصان الثمانون على أربعة صناديق قديمة. كانت الفواصل تسمح بمرور الهواء، والسيقان مثبتة، ولم تُشدّ الربطات الخارجية بإفراط. أدّت قو تشينغ بإتقان كل خطوة أمكنها أداؤها على الوجه الصحيح. وفرّقت الأغصان الستة والثلاثين المثقلة بالنشا في الصناديق، ولم تضعها في صندوق مستقل، كأن ذلك يخفي خطأً كان سيلفت النظر. جاءت الجدة بالمصباح لتضيء لها، فغطّت قو تشينغ بيدها زاوية الصندوق خشية أن يقطر فيه زيت المصباح. ابتعد ضوء المصباح وظلّ الزهر الذهبي الفاتح يبعث في الظلام بريقًا متصلّبًا. وحين هبط الغطاء وقعت قشرة بالغة الرقّة على ظهر يدها، فمسحتها إلى راحتها وأطبقت عليها.