鼓师要过东埠

龚澄问父亲，那口锅是不是比她这个女儿还难挑。

龚万春一手托锅沿，一手敲底，说她若愿意也让自己这样敲两下，倒能一齐挑。龚澄气笑，拿抹布扔过去，他偏头躲，没躲干净，布角仍擦过耳朵。站门外的人跟着笑，柳照照从后头经过，先听见笑，往里一望，看见他掌中的圆铁还没放下。

八月初十，南门内那间小铺终于卸了旧门板。龚澄同丈夫许兴盘下这地方，想卖蒸饭和米食，门口写好的木牌尚靠墙，日头照进来，两个字亮得像在等人抬。龚万春从旧苑过来帮看灶，结果灶还没看，先替女儿嫌了一整上午的锅。

他认出柳照照，问怎么来这边。柳答买线，裁衣妇人昨日说还缺一样同色的，自己先到铺子看，免得送来一根比胭脂还红。龚澄忙让进，叫柳姨坐，说自己也好久没见，哪一回问爹，都说人在外头有活，总有一天要将外头整个地方替她走遍。

柳照照笑，答真走遍便好了，自己最熟的不过几条回去找不到灯的路。

许兴给她挪凳，怀里还抱着两岁小儿。孩子见她头上的花，手立即伸过来，她把头向后一让，说这个不能拿。孩子够不着，便转手去扯父亲衣领，许兴赶紧换抱，连声让祖父先接。龚手里有锅，女儿有火，半屋子人各叫一句，最后孩子反被放到柳膝前的空凳上，自己两只手扒着凳边坐稳。

柳照照望着他，对方也望她，过一会儿，指着那朵花说，红。

“知道红就别扯。”她道。

孩子不听，仍认真说红，像这是今日新认的一件事，谁也不该挡他讲。柳照照忍一会儿，终于笑了。龚澄从柜里取一小块软布，卷成团给孩子抱，这才将那两只向上的手哄下来。

铺里还没到正式开门的日子，试做的米食却已经一笼笼出。龚澄切一小块给她，表面撒的豆碎比别处多，咬下去有一点未散的软。柳照照先点头，龚在一旁立即问是不是太湿，自己刚才说了，女儿偏不肯信。

“还好。”她道，“外头吃过更黏的，卖得比这个还贵。”

龚澄立即抬头，像得了一位真正懂吃的。龚万春说贵不贵能当自己咽到喉里的那一下，女儿便将刀往案上一放，答那他卖鼓也按别人敲得响不响收钱么，有人敲得破，价还不是一样。

柳照照笑得险些把豆碎吹出去。龚望她，自己也笑，终于把锅放到灶旁，只让她们下回少添一点水，别因为今日让客夸过，明日便给得更多。女儿答知道，嘴上仍有一点不服，转身却真取炭在小板上记了一道。

龚要去搬水，柳照照想让开，凳旁的孩子却紧紧攥住她衣边。她低头，那只小手并不看她，只专心啃自己的软布团，仿佛她的裙本来就是可扶的椅背。她没有立即掰，等龚过来，先朝他示意。

他蹲下，将孩子手指一根根松开，嘴里哄，别拿她的衣当绳，裙破了，你娘这几屉饭都得先送过去赔。孩子听不懂，仍咧着嘴笑，伸手便去揪他的鬓。龚哎了一声，眉眼全挤在一起，她看着那一小簇白被扯长，笑意慢慢收住，只觉得眼前这张脸同台后的那张一样，又不全一样。

龚澄说二十开门，若他能在，头一锅总能先尝。龚提桶的手停一下，答东埠那边先应过，十九得走，自己也想留下，不能到这时候才讲。女儿没有再问，只将锅里的水往旁边拨一点，过片刻才说，那便不用他嫌，真卖不好，先同自己丈夫吃掉。

许兴在后头应吃得掉，听得出不是头一回这样接。龚站了一会，转去把门板下那颗突钉敲平，敲得很实。柳照照看着，原先来时想说留两日陪排的那一句，一时竟不知该在哪里接上。

出铺后，两人沿街走。龚要回苑拿鼓带，柳同路，没有先说。他问孩子扯痛没有，她答没扯到自己，头上白的若少了一根，他倒该细数。龚摸摸鬓，说还没老到非靠这几根才有人认，拔尽了，看着也许更年轻。

她笑，叫他千万别回去试，鼓敲一半，满台人只看谁家新来的秃头，自己倒白走一晚。

他也笑，转过街角，才问她今日是不是来找自己。柳照照原要答线没买到，话到嘴边，又觉得这样太显，说自己明日想把第一折再走稳，若他空，来打两声，总比自己在屋里找拍好。

“明日午后能来。”

“只午后？”

龚望她一眼，道早晨得替澄丫头搬磨，今日忘同人讲，现已约定。柳照照将扇柄在掌心转一下，觉得自己前头让了许久，轮到真开口，仍只能在他一件件早已应下的活里找一处缝。

“她店里也不是只你一个人。”

龚的脚步慢了。

她话说出来，先有一点后悔，偏又不肯马上缩，接着道这边十八请的是真客，自己一个人走，快慢都拿不准，难道到那晚才从头合。龚说自己又没让她等到那晚，明日午后便来，若今日讲好多少时辰，自己照做，不叫她立在台上候。

她答时辰说得明白，人的腿又不会全听时辰。龚抬眼，问她到底要自己把哪一头先推掉。街上有人抬长篮过，两人侧身让，话断在一个很短的空处，他手里的鼓带垂下来，末端碰着新洗过的鞋。

柳照照突然不想讲排舞了。

她想说自己并不是非要多一场工，只是这座苑里认识她旧样的人不多，田俭看的是旧色，陶盛算的是新客，小篱的眼又太亮，亮得她有时竟连脚迟了一点也不愿让看。她想多一个人，在她慢下来时还知道等在哪儿；可那人方才也在女儿铺里，忙着尝一口发黏的米饭，疼另一双扯他头发的手。

她将扇一合，末了只答，明日午后便明日午后。

龚没有立即接。他把垂下的带收进掌心，说她若嫌今日自己那句话重，便直接讲，别明日到台上，连该从哪头起也只让他猜。柳照照说自己几时没讲，他看着她，目光落到左膝，又慢慢抬回脸上，什么都没有添。

她脸上发热，转身先走。

苑门近了，龚却没有一路跟进。他绕去东墙边，取一根短木，站在断台旁替看料的人搭到两块石上，叫先用这个走，不要抱料跨空处。柳照照已走过一段，听见他同人说别踩两头，走中间，还是忍不住回头。

短木窄，只给一个人过，并不是特意为她搭的好台。

她在门边站了一会，等他来，想问这又是几时应下的，开口却成了那石头会不会松。龚说自己试过，只走人，不上重木，十八前还须另钉稳，不能今夜搭一根便当全好了。

柳照照点头，让出门。他走进来，脚底带一层新灰，经过她身边，先停，低声说自己也想在女儿开门那天吃第一口饭，不是觉得哪一头有了她，自己便该全省掉。

她嗯一声，没有再用别的话挡。

回西厢，她才发现新线没有买。桌上半盒胭脂放得正，旁边那朵绢花歪一点，镜里的人唇也绷着。她坐了许久，听见前头有人敲两声鼓，是龚在试新收过的鼓带，声音不快，第一声后，留一小段安静才有第二声。

她伸手取扇，在膝上轻轻试了一下，没有站起来。

晚饭她到得早，给自己盛粥，顺手替旁边留一只空碗。龚来时她没看，等他坐稳，才将一小碟酱推过去，说今日那米食其实很好，自己不是只同他女儿站一边。

龚尝一口酱，过一会儿道知道，她喜欢软的，自己偏总拿干栗来哄。他说得很平常，柳照照的嘴角却慢慢松了，低头喝粥，粥面起一小圈暖气，没再拿扇将它急着吹散。