घने बादलों में ठिकाना अनजान

[प्रस्तावना]

[अंतरा 1]

松下问童子，言师采药去（चीड़ के नीचे बालक से पूछा, उसने कहा गुरु जड़ी-बूटियाँ चुनने गए हैं）

बोलते समय उस बालक की आँखें ओस की बूँदों जैसी थीं

मैंने पूछा, तुम्हारे गुरु कहाँ हैं

नन्हे हाथ से, पहाड़ के पुराने पेड़ की ओर इशारा किया

फिर उसने सिर हिला दिया

कहा बादल बहुत घने हैं, वह भी ठिकाना नहीं बता सकता

[मुखड़े से पहले]

मैं उसी दिशा में नज़र दौड़ाता हूँ

सफेद बादल पहाड़ी राह को, परत दर परत लपेट लेते हैं

[मुखड़ा]

只在此山中，云深不知处 — इसी पहाड़ में हैं, बादल इतने घने कि ठिकाना पता नहीं

गुरु सुबह ही जड़ी बूटियाँ चुनने, बादलों और कुहासे में चले गए

सफ़ेद बादल जैसे एक तह, लटकता हुआ परदा

बालक कहता है यहीं है, इसी पहाड़ी घाटी में

देर तक देखा, बस शून्य ही दिखाई दिया

चाहकर भी न मिलना, यह भी एक बोध है

[अंतरा 2]

मैं चीड़ के नीचे प्रतीक्षा कर रहा हूँ

चीड़ की सुइयाँ ज़मीन भर बिखरी हैं, पुरानी निशानियों जैसी

बालक ने एक कटोरा चाय उबाली

खुरदरी चीनी मिट्टी का कटोरा, भाप से भरा

चाय पहाड़ से चुनी गई है

घूँट में मिलता है पेड़-पौधों का, निर्मल कसैलापन

[मुखड़े से पहले]

जब तक सूरज पश्चिम की ओर ढलने लगे

पहाड़ की छायाएँ गहरी हैं, बंद होने को आई किताब जैसी

[मुखड़ा]

只在此山中，云深不知处 — इसी पहाड़ में हैं, बादल इतने घने कि ठिकाना पता नहीं

गुरु सुबह ही जड़ी बूटियाँ चुनने, बादलों और कुहासे में चले गए

सफ़ेद बादल जैसे एक तह, लटकता हुआ परदा

बालक कहता है यहीं है, इसी पहाड़ी घाटी में

देर तक देखा, बस शून्य ही दिखाई दिया

चाहकर भी न मिलना, यह भी एक बोध है

[वाद्य-संगीत]

[अंतरा 3]

गुरुजी कैसे व्यक्ति हैं

बालक बोला, बादल ही उनका घर हैं

वसंत में औषधीय जड़ी-बूटियाँ चुनने निकलते हैं

लौटते समय कपड़ों पर, पाला और ओस भरे होते हैं

सांसारिक मामलों की खोज-ख़बर नहीं लेता

बस पहाड़ की, हर घास और हर पेड़ की सुध लेता है

[सेतु]

जिसे ढूँढ़ रहा था वह मिला नहीं

मगर पाया कि मन, झील जैसा शांत है

शायद एकांतवासी यह पहले से जानता था

बादलों की गहराई में अज्ञात जगह ही घर है

वह मुझसे छिप नहीं रहा

मैं ही अब तक, उसकी ऊँचाई तक नहीं पहुँचा

मैं पहाड़ से नीचे उतरता हूँ

पहाड़ी हवा मुझे विदा करती है, मानो कोई हिदायत हो

[अंतरा 4]

बालक मुझे चीड़ के नीचे तक छोड़ने आया

बड़ों की तरह हाथ हिलाता है, फिर भी कुछ बालसुलभ भोलापन है

मैंने कहा अगर वे पूछें

कह देना कोई अतिथि आया था, रास्ता पूछने

मैं अपना छोटा सफ़री झोला पीठ पर उठाता हूँ

मन में जाने क्यों, अनोखा संतोष था

[अंतिम मुखड़ा]

只在此山中，云深不知处 — इसी पहाड़ में हैं, बादल इतने घने कि ठिकाना पता नहीं

गुरु सुबह ही जड़ी बूटियाँ चुनने, बादलों और कुहासे में चले गए

सफ़ेद बादल जैसे एक तह, लटकता हुआ परदा

बालक कहता है यहीं है, इसी पहाड़ी घाटी में

देर तक देखा, बस शून्य ही दिखाई दिया

चाहकर भी न मिलना, यह भी एक बोध है

[समापन]

只在此山中，云深不知处 — इसी पहाड़ में हैं, बादल इतने घने कि ठिकाना पता नहीं

वह घने बादलों में，अपना शांत सुख भोगे