台上衣与身上衣

阿照第二日到南堂时，院里已经站着两个只穿里衣的人。一个伸臂，一个蹲身，高蔓拿着粉石在旧衣里侧画记号，像在两个人身上各认一条不同的河。她进门先把脚下泥擦净，竹箱提得太高，险些撞到挂衣的横竹。

秦小满让她先改灰蓝衣的带眼。要缩的只有半寸，旧结磨松了，台上拉紧便会往旁边滑。阿照摸着边，见另一侧袖下留一段似合未合的褶，针脚与自己家常做法不同，便以为昨夜拆到一半还没收完。她将带眼移好，手没有停，顺势把那一道也合齐，连外头微凸的小补片都藏进去了。

小满被人叫到后院分发头巾，回来时，衣已经叠在她手里。阿照自觉针脚看得过去，便先说两处都做了。小满眉头一动，问哪两处，她还没答，外头已催试衣。一名女角掀帘进来，抬手将发簪横叼在嘴里，双手去套袖，像全身每一处都早安排过次序。

那人就是陆鹤娘。她比阿照高一点，眼下有浅青，鬓边头发还没梳平，声音却亮，问新来的姑娘是不是专替人把旧布缝紧的。阿照听不出是夸是打趣，点头时陆鹤娘已经挽好袖口，拿起一根作篙的细竹，转身踏上院中两块并排的旧木板。

这两块板是船，不会动，旁人却要跟着它动。小满在一旁打两下小板，陆鹤娘侧身，将竹往地上一点，衣襟顺着腰线向后荡。阿照看得入神，刚才里屋那点慌乱忽然没有了，仿佛这衣本就该这样，远不是一个女人套着一件灰蓝外衣。

陆鹤娘要把篙从身前换到背后时，袖根却猛地绷住。她停步，先看自己右臂，随后低头翻袖下那道线。秦小满走近，手指只摸了一下，便转头看阿照。阿照立刻知道是自己，心却仍先向外挣，说方才以为这里没合完。

“没合完，我会叫人上台？”小满问。

院里安静了一息。高蔓抬眼，顾鸣恰从后门进来，看见几人围一件衣，笑说是不是都来等他的书生。没人接，他才收声。陆鹤娘把篙递给他，自己先脱下半边袖，让阿照看那一段被藏起的补片。里面不同纹向的布，是特意接出来给人转肩的；合得齐，手便抬不到该到的地方。

阿照想说自己改过的裙也能蹲，话在嘴边碰到罗燕那一日试衣的样子，忽然显得不相干。她不是一无所知，才更难承认这次知的那一点用错了。小满叫她挑回去，别把原布割了，接着就去顾另一件衣，仿佛无须等她先说够多少句对不起。

顾鸣认出她，趁旁人散开，低声问半块饼都算得齐，怎么线也算得这么紧。阿照脸更热，说饼钱已收了，不欠他。他笑着举手，表示并非来讨，随后低头看自己被陆鹤娘塞进怀里的篙，故意摆出一副不知该往哪里撑的模样。阿照差点又笑，却恼自己偏在这时想笑。

那日排的是新改的《芦花渡》。顾鸣演一个要过江的柳生，陆鹤娘演阿蘅，靠小舟载人养家。旧本里柳生得官，回来迎她上岸，末场人人换鲜衣，最合喜宴。高守成说这折从前只演一段，今年若能接成一本，春里练，秋社便有自己的整场，不必总跟着旁人的旧戏走。

说这话时，他正在粥锅边挑一根掉进去的草梗。阿照原以为班主应该坐在屋里发话，见他一面论秋场，一面被小孩催再盛半碗，心中那点先前的敬畏便轻了一点。他看见阿照拆线，问是新来的衣工么，小满隔院答在试活。试字落在阿照耳里，比她一上午拆下的线都长。

带眼移得确实好，陆鹤娘穿上后承认这一处不再滑。可她没有把这句夸赞补成阿照可以放心的话，还是要等袖褶拆开，再完整走一遍。阿照坐在檐下听脚步，竹篙每点一次地，指头就更小心一点。到下午终于拆完，太阳已偏，高蔓本来排给小满改的另一件衣仍没轮到。

小满将那件提起来，旧里布一大片露着，问阿照今日能做什么。阿照心里一急，说自己晚间可以做完。小满看了她一眼，答若只是为了不让人觉得没用，便去把衣带按长短拣开，别再替我决定这件今晚一定要成。声音不高，阿照却像被当着满院人推回小孩那边，手中的线头一下捏紧了。

她没有走，拣了小半个时辰衣带，越拣越烦。长的短的本来放一起，小满自己也未分清，如今偏要新来的人一根根理。高蔓来取几根，见她将深色浅色也分了，倒说这样好找，随后又取走最中间一束，留下一个乱口。阿照看着，好容易忍住没让她照原样放回。

阿笙过来挑了一条最短的带，要绑自己的竹笛，说这点短布大人必定没用。阿照拿回，问过小满再给。孩子便说自己只借，她仍握着不松。等小满回来，才知短带是给旧冠内侧束发的，不能缺。阿笙垮着脸走开，阿照望着手里那一小截，自己也没能再把它扔进废边。

傍晚陆鹤娘来取衣，站在她面前动了一遍肩，再抬肘、拢篙。阿照这回不只看她身上线是否平整，眼睛跟到袖下，才见那块补片被动作带开，合回时又藏进褶中。陆鹤娘问这次还觉得缺一段针么。阿照摇头，陆鹤娘便将衣裳抱回去，没有再追。

十四日，她比往常早来，院里却已有人。顾鸣坐在空鼓架旁练一句白，句句都问客官哪里去，像全天下的客官偏不肯告诉他。阿笙蹲着听，回答去吃饭，顾鸣便将下一句改成米没熟，逗得孩子倒在地上。阿照忍着笑，从两人旁边提水过去，顾鸣忽然问她，到底何时肯告诉人自己的名字。

她这才想起昨日人人看她，自己却只被叫新来的。她说姓何，单名照，柳湾人都叫阿照。顾鸣重复一遍，叫得比渡口的人轻一点。她提水的手无故一紧，水溅上衣襟，阿笙见了大笑，说柳生把人名念成了唱词。顾鸣拍他脑袋，让他别拆台，自己却也笑。

这点笑意跟了阿照一上午。她做拆洗，水凉，手指泡得发皱，心里仍不似昨日那般堵。后来高蔓叫她将一件干衣送进里屋，她恰听见小满说别让新来的自己动新料，先做这些。笑意便像被人一掌按住。她站在门外等话说完，才将衣递进去，动作比必要的轻。

她知道小满没说错，自己昨日确实多动了不该动的地方。可知道归知道，看见别人能直接领布、剪开，自己的手却只剩拆，她仍不痛快。午间众人分咸菜饼，顾鸣从中间挑走最大的一块，她又觉得他倒活得坦然，何以自己连多夹一根菜都要想着是不是还没挣到。

秦小满午后没来，去台前试母角的唱。阿照以为她只是随口领一句，隔着帘听见后半段，才发现与平日说话全不相同。尾音拖过去，像屋梁也跟着空出一截。陆鹤娘在对面接，有一回接晚了，小满直接停，说不能只等鼓点，也要听人换气。她说得不客气，陆鹤娘也不软，让她别把原来唱主角的气口全塞过来。

帘外几个人像早听惯了，照旧做活。阿照头一回知道秦小满也会被别人这样回话，心里竟有一点不该有的快意。她低头搓一条领边，把这点快意搓进水里，忽然又觉得自己来带的那些旧事，如今不能随手替这女人解释一切。

十五日结这几日小活，高蔓数出十二文，让阿照自己点。阿照认出数是对的，仍一枚枚数了。钱不多，够她在客铺再住一夜多一点，却是到了兰汀后第一次由自己的手挣来的。她没有拿它向小满证明什么，只在收好后问，若再来，拆洗是不是仍有。

小满答有，随后问她何时回柳湾。阿照说十六走，灯也带回。小满点头，半晌又将那件灰蓝衣递来，叫她把新带眼外露的一点粉痕擦净。阿照接过去，没再把别处一并整理。院里顾鸣还在问客官哪里去，她将布轻轻一抹，第一次觉得这句重复了许多回的话，自己似乎有了不止一种答法。