卖掉的是那一块

九月末，阿岑的手开始结薄痂，苗家的羊却还没有动静。

苗迟叫他去看。两只母羊伏在栏边，肚腹平平，草架上挂着几根已经发黑的干料。他讲往年这个时候该怎样，哪一只若有羔，来年便能换多少粮，越讲越急。阿岑站在栏外听，手上那点痂发紧，没再拿自己也受过伤来回他。

可来年的羊羔无法摆在眼前数。能看的是半垛坏草、一袋热湿后不能再喂的麸料，哪些今年已用了，哪些还留，他同崔姝一捆一捆分。苗迟不耐烦，觉得自己连亏在哪里还得拿出来给害他的人看，转身将一只空筐踢到门边，响很大，羊惊得立起。

崔姝叫他别吓羊，自己将草重新捆好。她说草料这笔先按三百五十，羊的那一份，她不愿写成阿岑许一句日后会赔便一直等；明春自己去外谷牵公羊，哪怕多走路。苗迟没有应她，看了很久，最后只说钱收了，自己也没说就能同这小子坐一桌。

叶塘更难。叶缇拿出卖活鱼时留下的小记，与父亲重新比。八月初买来的那半担密养，她自己认一份，原来就在沟里保住的也不装死鱼；但该凉的时候仍热，后来被挤坏的那一批，她不肯让阿岑拿一句自己也添过鱼便都推掉。几个人说到日偏，最后先认七百。

阿岑看她把那几个数从纸上划到旁边，仍留着原记。她说这些不是能把一塘重新买回来的价，给了也别再来问自己是不是还恼。他答知道，想说总得有一天，嘴动一下，终于没说。她要的那一天，不该又由他替她写下。

钱榆的坏粮分在碾屋后。屋角原有漏水那两袋，他自己先指出，不能全赖停夏；余下热湿长久侵坏的，他照旧价减去尚能留的，认九百。提起先前多卖过的一轮蚕，他脸色难看，说好过的也真好过，后头坏的也真坏了，不能一口相抵便当什么都没发生。

严芷留的干种未全借出，坏掉的那部分另算三百八十，阿岑不拿她尚有一点活种当她没损。几户粮与桑漪的蒲，陆续核明三百七十，都是能指出何时装、何时开、如今还剩多少的。那些说不清的季候、晚生的一口气，仍留在人身上，没有因算出二千七百便一齐收进一个袋。

他白日帮收余粮、清沟，夜里和母亲看三亩地的旧帖。近水一亩在屋边，出门就到，往年最省力；两亩坡田远些，风也大，收成不及。若把坡田都拆卖，所得仍未必够，家里却只剩一亩；若卖好的一块，赔过以后，至少还有两亩能下种与这两间屋。

母亲听完，没有先说儿长大懂事。她用手指按着帖上近水那一格，过了很久才问明日能不能去。阿岑说待她气好一点，她反问地又不会因自己喘便走到床边来。他便取出较稳的杖，把要走的路先扫了一段，不让碎枝扎脚。

十月初的一个上午，两人走到田埂。谷已收过，水很浅，裴桑蹲不下，便坐在埂边一块干石上，手探进水，摸过一小撮泥。她说这口当年总被草堵，自己同程岳清过半日，最后一脚踩空，半条裙都脏。阿岑想起春影，没说自己见过的不是这一日，只陪她看那道如今已走得很顺的细水。

贺芸就在邻畦理草根。她看见母子，先将锹插稳，过来问是不是真要卖。她租旁人的田许多年，攒的钱原就为买一块不用年年问人的好地，这一亩的水口、雨后哪边先满，她看了不止一个春天。阿岑说要，她眼里一亮，又很快低头，拿锹背敲敲埂边，问过几日能腾清。

她不肯出那种好年头的五千。田要接手，堰口还有一段得补，她也损了些粮，能拿出的是四千二百。阿岑说四千五，她摇头，没讲自己是帮他，只说想再找买家便找，自己今日仍得先理完租来的这一畦。

他心里有火，觉得别人都知道自己急，便能这样不急着等。贺芸没看他的火，蹲下将埂下那一处松土挖开，水立刻从草根间漏出来。她说这里冬前得补，不然开春一放便走到邻畦，补的人仍是自己。裴桑在一旁指给她看原先哪里塞过硬泥，两个女人就这样沿沟讲了好一阵。

阿岑站在侧边，忽然发现卖田并不只发生在一串钱放下时。贺芸已经在想明春怎样放水，母亲也能说清哪一块旧泥更实，只有自己还想将田与这笔必须凑出的数捆成一件愤怒。等她们讲完，他问交钱是哪日，声比刚才低。

十月十五，贺芸用一副短担把钱挑来，两边小麻袋各有重量。放到门内，绳一松，铜钱砸出闷响。她先擦汗，再数，没有因程家要拿去赔别人便省这一步。母亲在桌边坐，阿岑同她逐串看足，四千二百，既不多，也没被谁在最后一刻添成能把日子全部救回的五千。

旧帖上将那一亩分出，四至按原沟与埂写明，旁边熟悉两家田界的人看过。裴桑按印时手停了一下，阿岑想接，她自己落下去，指纹有些干，仍清楚。贺芸收好那份，问门外原来挑水的小路是否照旧走，裴桑答照旧，两家往后都得清，没让田一转手便连人走过的路也一齐掐断。

贺芸走时，担轻了，脚步却更有力，过桥轻轻哼一段不成调的曲。阿岑听见，心里有一瞬难受，甚至想她怎么还能这样高兴。母亲也听见了，低头将桌上落的一枚铜钱拨回串旁，没有替那一瞬找个道理压下去。

次日阿岑去谷口，先还米铺三百六十。三回小袋米，前后日期都在，掌柜数钱，还了原记，问往后还送不送。他答缺时再买，不让掌柜因今日还清便替自己许一冬都不断。说完去寻陆蘅，她那旬恰走到集边，手里一包药叶刚分完。

五百四十旧药款拿出来时，医者也数。她没有把早先约冬月说成已经多施一层恩，钱到了，便收，另问裴桑近来吃睡。阿岑答凉下来热少些，夜里仍咳，走久也喘。陆蘅叫他按现有情形照应，没因他如今肯还钱，便给出一张更好听的病情。

药米合九百，卖田钱余三千三百。阿岑在路边吃一口自己带的饼，看看钱袋，忽觉那一亩田已经变成许多条要走的路，不会再因自己背回一点什么便重新合到屋旁。他将两份已清的旧记折好，回家给母亲看，没塞进别人不许再碰的深处。

十七日，他把认下的二千七百陆续付到几户。叶缇先点七百，叶长安想替她收，她说自己的损自己看，点完放入原来养鱼的小本包。她没有留阿岑吃饭，他也没在门口等一声别的，转身去下一家。

苗迟收三百五十时仍冷着脸。崔姝把钱放到备冬料的陶罐里，没把来年的羊羔一并叫清。她同阿岑说草架还缺一头，明日若愿帮，一起搬，工不再拿来偷抵这笔已经说定的钱。他答来，会晚一点，自家坡地也得下种，她说那便午后，话落得很实。

桑漪收蒲钱，顺口讲老鸡这几日仍不下蛋，问他是不是也要算。他脸一白，她立刻笑，说那只本就老，别听见谁开口就把自己的钱袋往前推。她将正经那一份收好，没有因陪裴桑几日便全推回去，又从篓里取一小束细蒲，说女儿家用剩的，硬的不好，让他回家再分一回。

严芷、钱家与另几户也各收自己核过的。有人点完钱肯点一下头，有人只把门拉到半掩；有人说仍不足，阿岑站着听，对方也没改先前应下的数，只说今后水路上别再拿谁一日当自己能许的。阿岑没有把几份钱给过，便转头替他们讲成全已原谅。

家里最后留下的是售款六百。母亲原有的日用零钱和他那点短货零碎仍另放。六百不算新挣的，是那块最省脚力的田换到最后尚留的一段，冬粮、药、盐与种，得一项项从这里过。

他将六百放到母亲能拿的柜角，不许愿今冬一定不缺，先问麦种该留多少。母亲数过自家筛回的一点，严芷先前答借的也有限，尚须再添。两人用一晚将两亩坡田的先后说清，先种一块，另一块缓几日，能赶上的种，不拿一句来年会好便把种全吃掉。

第二日他真去帮苗家搬草架。伤口已结稳，比归村那日好使，却也不敢像夏路一趟全抱。他同苗迟各托一头，架落地，羊又凑来嗅，苗迟伸手赶，嘴里骂它只认新木。阿岑忍不住笑一下，苗迟看他，没跟着笑，也没再把架从他手里夺走。

回家时，他从那一亩水田旁过。贺芸已经把新捡的泥填进堰口，裤脚挽着，独自在水里踩实。看见他，问裴桑今日可出门，他答歇着，她便叫若来挑水，当心新泥一侧软。阿岑点头，沿旧路走过，没把田看成从此不许旁人沾脚的一个伤口。

母亲坐在门边挑蒲，见他回来，先叫接一头。新编的边太长，她一个人提不起，阿岑接住，发现那一亩田没了以后，家里依然有许多需要两个人各扶一处的东西。他扶着，母亲慢慢收紧一根，窗外水声照旧过，听起来已经是别人家田边的水。