折去的一枝花

樊绍在内廊又领到一块朱漆牌，日期仍是三月初二夜，下面多了验卷的时辰与随行的人。他早知会在寿礼前夜验图，拿到第二道命令，还是觉得掌心一沉。第一块牌尚能日日看着，盼画先做完；这块牌递来，离那一夜便只剩几天。

上差问他东楼可还安稳，他说画已将齐，人与工具都看着。那人便将一束赏布推给他，叫他拿去分给旧匠，寿日前衣服体面些。樊绍伸手接，布光滑，在掌中滑了一下，差点落地。

他趁此低头，提起前些日子所求的一面，说养女随亲戚暂住新都，再过些日子就要回乡，若能捎句话，也不敢求别的。上差没有看他，只问人是不是都这样，一件事还没交稳，后头已替自己排了许多。

樊绍说不是求出宫，只托一个人传话。上差终于抬眼，问既是养女，自己又不在家里，还要传什么。他手里那束布忽然很重，指甲陷进布褶，答话的声音比先前更低：“总得知道我还在。”

那人说寿差交好了，自会知道。樊绍没有再辩，将牌与布一并捧走。出廊后他摸到袖里那截枯花枝，花早没了，只剩一点折断的硬茎，细青丝仍缠在断处。他想折成两段丢进沟里，掐了几次，终究只折落一小截。断口扎到手，他才把余下的也放开。

东楼门役迎上来报，说昨夜众人又缝了衣服，收了许多饭角。樊绍听着，先将赏布放在门廊，让人开库房领新外衣，旧衣不必全换，但上寿那日各人得穿齐。门役才笑着说了句有福，他已经抬脚上了楼梯。

陆青站起来时，樊绍没有让他再坐。两名门役进画室，先查铺，再查案下。樊绍自己站在画前，等薄绢掀开。宫阙树色都齐了，卷南端却仍有许多小人，衣纹朝一个方向，像在风里走。

他指着那点背影问为何还未转过来，陆青答这些人不朝宫里走，朝着前头看才自然。樊绍听见“自然”两个字，嘴角动了一下。上差要的自然与画工要的自然，大约从来就不是一回事。

门役将案下的草图扯出来，有灶、有井，有门环方向，还有一幅铜匠的小像。樊绍捻起小像，楼下那个铜匠仰着脖子望，脸色渐渐变了。画上并无字，樊绍仍认得是他：肩一边低，一边高，下颌有颗小痣，几道墨便叫人像活在纸中。

“原来还有余力画私画。”他说。

陆青伸手想接，樊绍将纸移开。他并不觉得一幅普通小像能做什么，却讨厌这些人在自己眼前另有相赠的东西。自己为一截花、一句话求来求去，他们倒能在禁楼里分出这样的闲心。

他让门役取火盆来，草纸不要堆着，免得画室再出火。陆青说有些是校尺寸的，烧了还得重算，门役便问是哪些，要他当场挑。案下这叠待烧的纸里，陆青只保住两张记宫檐尺度的。其余的都叫门役压在火盆边。

门役摸到枕芯一角微鼓，问是不是夹了钱；抽出见只有几个字，笑了一声，问叶蘅是谁。陆青脸上失了颜色，向前迈一步，被樊绍抬手挡住。

“我娘。”他说。

樊绍拿过纸签。写名字的一面很挤，旁边添了“做绣活”三个字；翻过来，正面是领工具的年。他想起自己吩咐烧掉的那半封家信，残纸上还辨得一个“安”字，竟生出一点近乎厌倦的恼火：已经说过不许，为什么每个人仍要藏着一处同样的心思。

“她不在这里。”樊绍说。

陆青没有应，只盯着那张纸。樊绍将它放到草图上，门役便一并送入火里。纸签窄，比别的纸先蜷起来，字挤在同一道黑边上。陆青的手指动了，门役横过手肘，像早料到他会扑去抢。

樊绍看着火。他知道烧掉这张纸也不能叫人不想娘，心中甚至清清楚楚知道自己正在做什么。可他没有开口。那份不准相见的回话仍在耳边，若只许自己受着，别人的私念却一张纸便能留下，似乎又显得自己格外可笑。

铜匠的小像也卷成了黑色。楼梯口有人抽了一下气，没敢作声。樊绍转头，叫众人下去领衣，不必都伸着脖子看。没有一个人应谢，只有鞋底慢慢在阶上擦动。他不再等，指着案边的木条问这又做什么。

周应年从楼下答压平画卷，木有多少宽，纸会不会皱，都讲得很细。樊绍拿起一根，竟找不出哪处像偷偷藏物，只有靠近末端一圈细线。他以为是木工做尺寸的记号，没去解，按原样搁下，只说别把精力都用在这些旁处。

他查了画背，焦处比前回多出一些细白的修痕。陆青说是补旧折，用的只是面浆，若再翻得重，纸恐怕受不住。樊绍本来便不愿承担折坏贡物的错，将卷翻正，终于把第二道验图命令放到案边。

陆青看见初二夜，问不是初三寿辰么。樊绍说初三送到殿前，难道等那时才查画得对不对。他让画工记牢时辰，验图若仍有不该留的门，当场改，不能再拿颜料未干作由头。

陆青望着那块朱漆牌，没说话。樊绍看了他一会儿，竟差点问一句想留的究竟是哪扇门。话到嘴边，他将木匣叫来，清点刀剪。小刀在，细锥在，两把剪也在，数目一点未少，这些能点清的东西让他略觉心安。

下楼时他查过新缝的衣襟，摸到暗袋里一小块硬饼。阿禾说是自己那口饭，舍不得吃，门役在旁笑，说还以为藏金银。樊绍没有笑。他把饼放回去，问楼里可有人要多领一块布做幔，众人没有答。

何伯换衣时站不起来，门役嫌慢，拉住他胳膊往上提，老人一只脚在地上擦出很长的痕。樊绍喝了一声，让搬凳来。门役停手，嘴上还说早知这腿不好使，留在旧城养着倒省事。樊绍看着那件新衣，叫他只管办事，少替上头挑人。

何伯坐稳后，自己把袖子穿好，既没有谢樊绍，也没有再朝画室望。樊绍问腿几时伤的，老人答早年石头砸过，春天总这样。他原想说寿日能不能站，望见老人膝头渗出来的一点汗，改口叫他到时候坐后头，别挡了别人。

旁边周应年伸手把凳挪近，何伯终于能扶着起来。那种两人之间不需说清的熟练，使樊绍心里忽然空了一下。他日日点得清刀有几柄、旧匠有几人，却不知道他们谁在半夜背谁，谁替谁留一口饭。仿佛只要门还是自己关的，楼内每件事便该都在他眼里。

他想多问一句，又看见陆青站在二层梯边，右手空垂，衣袖被风吹得动了一下。方才那张母名纸签已烧成灰，画师仍看着楼下的这些人。樊绍移开眼，叫门役把没领完的衣服放齐，等寿图交后再一件件收回旧的，别让库里查出来数少了。

赏布终于被搬进炭间，亮得与旧墙很不相称。沈素摸了一下，手立刻缩回。樊绍看见她衣角那点旧花，忽然又想起袖里已经没有的枯枝。他让门役将火盆端出去，灰倒在湿处，不许留余火，然后走出楼门。

门役在后面问今晚还要不要多巡一回。他说要，到了梯口也看一眼。说完他将手缩回袖里，指腹还留着花茎扎的小红点。走了很远，他仍觉得有一点细小的东西抵着掌心，翻过袖口去找，却什么也没找到。