Те, кто смотрит на цветы

Когда госпожа Цзи пришла помочь разобрать старый шёлк, она с первого взгляда узнала серый лоскут под дымчато-лиловым. Она взяла его за край, перенесла к окну и сказала, что это не серый, а «лунная вода». Выкрашено слишком ровно, нынешним покупателям кажется пресным, зато с тёмно-красным хорошо. Шэнь Су сидела рядом и лущила бобы. Услышав это название, она на миг замерла, потом снова принялась ронять бобы в миску.

Гу Цин спросила, видели ли они обе эту ткань. Госпожа Цзи сказала, что видели. Когда-то они с Шэнь Су купили по отрезу, собирались сделать набор весенних цветов. Потом отрез Гу остался лежать на дне сундука, а свой она продала. Гу Цин спросила бабушку, почему та тогда не продала свой. Шэнь Су ответила, что дело не вышло. Госпожа Цзи подняла глаза и на этот раз не пропустила её слова мимо ушей, как обычно, а усмехнулась: «Цветы не вышли или о том, чьи имена поставить, не договорились?»

В комнате стало тихо. Последний боб из миски покатился к краю стола. Гу Цин придержала его и вдруг поняла, что именно этого ответа не получила в одиннадцатом месяце, когда пришла со старым шаблоном к тётушке Цзи. Она не стала искать глазами того, кто мог бы замолвить за бабушку слово. Смотрела на неё и ждала, пока та сама ответит. Ветер тихо стукнул бамбуковой шторкой по окну. Бабушка протянула руку, чтобы придержать её, но отвела руку обратно.

«Образец мы пробовали вдвоём, — сказала Шэнь Су. — Она сперва сделала край тоньше, а я потом изменила, как его заворачивать. Тогда покупатели знали моё имя, и я сказала, что подключу её, когда торговля пойдёт как следует. Потом торговля пошла, а я так и не поспешила».

Госпожа Цзи опустила голову, вытащила из шёлка лишнюю нитку и сказала, что ей тогда было чуть за двадцать, Шэнь Су — около сорока, и ждала она далеко не одного лишь упоминания своего имени. Она собиралась обзавестись семьёй и хотела брать часть работы над цветами к себе домой. Несколько раз она приносила наполовину готовые образцы. Шэнь Су говорила, что оставит, если переделать, и придиралась строго. Потом одну непеределанную веточку покупательница надела и унесла. Шэнь Су первой рассердилась, боясь, как бы люди не подумали, что она не умеет держать работниц в руках.

Тётушка Цзи сказала, что и торговля тканью у неё пошла не сразу. Поначалу она ошиблась в выборе партии шёлка и потеряла накопленное за ползимы. Шэнь Су тогда принесла ей корзину с припасами, а на дне припрятала денег, сколько нужно, чтобы перебиться. При этом всё равно сказала, что зря та поспешила сама выбирать товар. Тётушка Цзи деньги взяла и потом вернула всё до монеты, но ещё долго не хотела рассказывать, чему успела научиться. Гу Цин представила ту корзину и словно услышала, каким тоном бабушка и теперь даёт ей советы. Руками и вправду помогает, а от слов и вправду хочется втянуть голову в плечи.

«Если бы я тогда перестала с тобой знаться, я бы и сейчас, столько лет спустя, здесь не сидела, — сказала тётушка Цзи. — Но раз уж я здесь сижу, это ещё не значит, что ты тогда правильно сказала». Шэнь Су выслушала и кивнула, не стала оправдывать те слова тем, что ещё и денег приносила. Она попыталась двумя пальцами вынуть боб, провалившийся в щель стола, дважды не смогла, и тётушка Цзи движением пальца поддела боб ей в ладонь. Они очистили его, как всегда. Гу Цин видела, что они не бросились рыдать друг у друга на плече и не перечеркнули всё, что было, а руки их снова могли вместе набирать миску очищенных бобов. Она проглотила слова, которыми хотела их помирить, и пошла на кухню подлить воды.

У Гу Цин от этих слов загорелись уши, и она подняла руку, будто нащупала тот самый лепесток, который когда-то поправила за Сяомань. Ей хотелось сказать в оправдание бабушки, что семье тогда жилось трудно, но она вспомнила, что, если бы бабушка сказала в лавке Яо, как трудно приходится молодой мастерице, тридцать шесть цветов от этого не перестали бы трескаться. Она расправила лоскут шёлка цвета лунной воды и не перебила.

Шэнь Су призналась, что даже ходила к покупательнице сказать, будто ту веточку ещё не утвердили как окончательный образец. Из-за неё тётушке Цзи пришлось не раз идти к покупательнице с виноватой улыбкой. Тут Шэнь Су заговорила медленнее, словно опять вышла на ту давнюю улицу. Тётушка Цзи сказала, что покупательнице всё равно нравилась именно та веточка и возвращать её она не хотела. Только боялась, что они опять поссорятся при встрече, и, когда надевала цветок, ходила в обход. Тётушка Цзи первая засмеялась, за ней и Шэнь Су. После смеха складки у её рта стали чуть глубже.

Они не перестали общаться после того дня. Тётушка Цзи позже перешла на торговлю материалом, сама выбирала цвета и разбиралась в шёлке. Со временем это стало более надёжным заработком, чем цветы, а с Шэнь Су они по-прежнему виделись. Тётушка Цзи помогала старой подруге, когда было нужно, а когда семья Цзи переносила лавку, семья Гу тоже помогла. Только о старых шаблонах для загнутых краёв всякий раз, как заходила речь, Шэнь Су по привычке говорила «мои», а тётушке Цзи не хотелось каждый раз спорить. Прошли годы, на бумажном шаблоне так и осталась маленькая выемка, и Гу Цин всегда думала, что бумага просто порвалась от долгого употребления.

«А где именно вы не так отрезали, что получилась эта выемка?» — спросила она.

Тётушка Цзи сказала, что поначалу сама случайно вырезала выемку. Потом, после множества проб, обнаружила, что с таким небольшим зазором свёрнутый лепесток выглядит живее, и с тех пор оставляла его. Шэнь Су кивнула. Тётушка Цзи достала из своей матерчатой сумки исходное лекало, которое Гу Цин вернула ей прежде, и разложила перед ними. Шэнь Су указала на другую дугу, которую добавила позже: «А вот это изменила я». Она не стала отдавать подруге всю заслугу, а тётушка Цзи этого и не требовала. Кончики их пальцев по очереди задержались на бумаге, и только тогда Гу Цин по-настоящему разглядела, что два надреза сделаны разными руками.

Гу Цин накрыла выкройку новым листом и предложила на днях попросить старого Дина написать имена обеих. Шэнь Су сказала, что и сама умеет писать 沈, а госпожа Цзи сказала, что уж 纪 она тоже напишет, незачем из-за такой мелочи снова куда-то ходить. Обе взяли угольные карандаши и расписались в углу. Последняя черта в бабушкином 沈 вышла слишком длинной, а 纪 госпожи Цзи весь сбился в кучку. Гу Цин не стала придираться к красоте и, складывая лист, нарочно оставила этот угол сверху.

Обед запоздал, фасоль ещё даже не поставили вариться. Госпожа Цзи сказала: собиралась вернуться присмотреть за лавкой, но уж подождёт миску; потеряет выручку — взыщет с Шэнь Су. Старуха проворчала: что за подруга, каждый день лишь деньги требовать помнит, — однако отсчитала из собственного кошелька несколько вэней и послала Гу Цин докупить мяса. Та взяла деньги, не заявляя, что угощать должна она. Она смотрела, как госпожа Цзи вытянула ноги у двери и выбирает шёлк, словно и у неё здесь с самого начала была своя законная скамейка.

После еды тётушка Цзи вспомнила, как Шэнь Су в молодости говорила, что хочет поехать на юг посмотреть на лотосы, и спросила, решено ли теперь наверняка. Старуха ответила, что выезжают двенадцатого дня пятого месяца, осталось внести последний платёж за лодку. Тётушка Цзи сказала, что когда-то они и сами собирались поехать вместе, но потом она первой побывала в ближнем селении на воде, вернулась и полдня рассказывала, а Шэнь Су только и сказала, что интересного в таком количестве воды. Гу Цин изумлённо повернула голову, и Шэнь Су наконец смутилась: «Вернулась и каждый день об этом говорила. Я-то там не была, мне и слушать надоело».

«Разве ты не говорила, что боишься, как бы я не расхвасталась?» — засмеялась тётушка Цзи.

Шэнь Су фыркнула, но в её улыбке мелькнуло смущение. Гу Цин вспомнила, как за новогодним столом семьи Вэнь бабушка делала вид, будто прекрасно знает Хэцзэ, и как сама она злилась, глядя на синий цветок на серой шляпе. Прежде ей казалось, что в несбывшихся желаниях старухи была одна горечь и что та всякий раз уступала ради других. Теперь Гу Цин поняла, что там было и упрямство, мешавшее признаться, что она чего-то не видела, и дурная привычка преуменьшать чужую радость, чтобы самой было не так больно.

Она могла бы сказать, что бабушка тогда была такой же, как она сама. Слова уже были на языке, но Гу Цин увидела, что Шэнь Су спрашивает тётушку Цзи, до какого селения на воде ближе добираться, и не стала притягивать её историю к своей. На этот раз старуха слушала внимательно. Услышав, что там всего-то мелкий пруд, она всё равно спросила, есть ли у воды тень от деревьев и не поворачиваются ли все цветы в одну сторону, когда поднимается ветер. Тётушка Цзи ответила, что не помнит. Помнит лишь, сколько в тот день налипло грязи на подошвы и как она отмывала их полвечера.

Гу Цин рассмеялась вслух, Шэнь Су тоже засмеялась и сказала, что тогда и стоит посмотреть на то место, где столько грязи налипает на подошвы. Тётушка Цзи убрала запись с оценкой старого шёлка, а перед уходом оглянулась на давнюю подругу и спросила, не принести ли ей нитку нового цвета. Бабушка попросила бледную серо-зелёную, без яркости. Даже если листьев лотоса так и не увидит, сможет пока обмотать ниткой несколько голых стебельков. Только пусть та потом не смеётся над ней, если ей опять покажется, что воды слишком много.

Вечером восемнадцатого Шэнь Су достала маленькие ножницы, чтобы вырезать лепесток лотоса. Зрение у неё было уже слабое, и широкий контур вышел немного кривым, так что она попросила Гу Цин обвести линию пожирнее. Гу Цин хотела добавить ещё три слоя по прежнему сложному способу, которым добивалась сходства с живыми цветами, но бабушка её остановила. Она собиралась сделать только крупную форму, мелких деталей ей не разглядеть. Гу Цин подняла два лепестка для сравнения. Упрощённый выглядел даже увереннее, словно шёлку незачем было скрывать, что он шёлк.

Они не спешили считать лотос новым образцом, который непременно пойдёт на продажу. Шэнь Су вырезала всего пять лепестков, сложила их вместе для пробы, а серединку связала из маленького комка старых ниток. Гу Цин решила, что изгиб на кончике всё ещё слишком жёсткий, и сказала, что переделает, когда увидит живой цветок. Бабушка согласилась и оставила лотос у своей кровати, отдельно от цветов в коробках, которые предстояло сдать. Оставшейся после раскроя полоской шёлка цвета лунной воды она обмотала стебелёк. В сером проступала лёгкая синева.

Двадцатого, когда тётушка Цзи снова пришла, Гу Цин нарочно показала ей все три синие булочки, чтобы бабушка не одна смеялась над ними. Тётушка Цзи ощупала каждую и сказала, что третья сойдёт за плод, а первую будто завязывали в сердцах. Шэнь Су так и качнулась от смеха, а Гу Цин уже не было так стыдно. Она взяла первую и сама на неё посмотрела. Тогда она и вправду была сердита. Неудачный цветок остался у неё таким, как вышел, и оказалось, что пользы от него больше, чем если бы она взяла да уничтожила его.

Она спросила бабушку, будет ли та и дальше называть образцы своими. Шэнь Су не стала обещать, что этого больше никогда не случится, лишь сказала: если оговорится, пусть напоминает, рот привык, придётся переучиваться понемногу. Гу Цинь сперва немного разочаровалась, но тут увидела, как старуха положила наверх новые шаблоны, подписанные ими обеими, а старые убрала под них, оставив уголок с именем наружу. Руки на полдюйма раньше слов сдвинулись к новому.

Под вечер двадцать первого Гу Цин закончила первую партию абрикосовых цветов для пояса, проверила застёжки и края и запечатала цветы в коробочке на десять ячеек. Шэнь Су сидела рядом и обматывала свои толстые стебли. Вдруг спросила, не надеть ли ей в Хэцзэ серый лотос. Гу Цин сказала, что пока не стоит: а если настоящие цветы над ними засмеются? Бабушка серьёзно подумала и сказала, что тогда тем более надо показать им, на что они способны. Гу Цин пообещала упаковать цветок в плоскую коробочку. Если получится, достанут, а если его легко помять, оставят там, где остановятся. Заранее решать, что серому лотосу, ещё не видевшему настоящих цветов, нельзя выходить из дома, она не стала.