Свободное место у зонта

В девятый день третьего месяца Гу Цин отнесла подносы для просушки цветов на задний двор семьи Чжоу. Там освободили две секции старых стоек для зонтов. Лу Ин согласилась одолжить их на три дня, Гу Цин платила два вэня за воду и топливо, подносы с цветами держали отдельно от белой бумаги, ещё не пропитанной маслом, и никто не загромождал проход. Едва придя, она увидела, что Чжоу Цзипин сидит на корточках и строгает бамбук. У его ног лежал маленький свёрток с едой, которую оставила ему жена старшего брата. Он держал в зубах бамбуковую щепку и, подняв лицо, чтобы заговорить, чуть не уколол себе язык.

Гу Цин засмеялась, что он даже за едой мастерит зонты. Он ответил, что, если делать одно после другого, полдня пропадёт. Она постучала по своей коробке с неудачными синими булочками. Он понял намёк, вынул изо рта бамбуковую щепку и переложил свёрток с едой на чистый от стружек подоконник. Гу Цин подала ему миску и, увидев, что там только полмиски остывшего риса с бобами, поделилась своей редькой. Он спросил, та ли это острая редька, которую готовит бабушка Шэнь. Она сказала, что после первого кусочка сам поймёт. Он попробовал, лицо его тут же стало подчёркнуто серьёзным, но признаваться, что остро, он не пожелал.

Они проработали до послеполуденного часа, и тут вдруг потемнело. Из передней лавки Лу Ин крикнула убирать бумагу. На четырёх стойках в заднем дворе сушились и зонтичные полотнища, и шёлковые лепестки, всё сразу было не спасти. Чжоу Цзипин первым делом бросился сворачивать белую бумагу, которая больше всего боялась воды. Гу Цин понесла лотки с цветами под галерею, но ветер ворвался через ворота, отшвырнул верёвочную петлю временной стойки, и одна её сторона покосилась к колодцу.

«Не подпирай с того края!» — крикнул Чжоу Цзипин.

Она уже подхватила стойку, и бамбуковая перекладина тяжело надавила на руку. Наверху заскользил лоток, бледно-золотистые цветы покатились к накренившемуся краю. Чжоу Цзипин подбежал, сперва загнал ногой ножку стойки в щель между кирпичами, потом прижался к ней со спины и подхватил перекладину. Невысохшее масло с его рукава мазнуло её по плечу. Она дёрнулась и прикрикнула, чтобы он встал подальше. Он сказал, что и сам бы рад, только сзади чан с водой. Разве что им обоим разом искупаться.

Лу Ин подошла принять верхний поднос, и только тогда Гу Цин смогла вытащить ноги из грязи. Чжоу Цзипин одной рукой держал раму, другой выловил у края лужи старую шапку и тут же нахлобучил её на себя. Поля загнулись, и с переднего края вода капала ему прямо на кончик носа. Он по-прежнему велел ей развязать левое крепление. Гу Цин подняла голову, увидела шапку и так рассмеялась, что руки ослабли и рама снова просела. Лу Ин тут же прикрикнула: «Хочешь посмотреть — сначала донеси!»

Едва они втроём занесли вещи под карниз, дождь по-настоящему хлынул. У Гу Цин одно плечо промокло, другое оставалось сухим, словно её разделили надвое. Чжоу Цзипин выглядел ещё плачевнее. Старая шляпа сидела набекрень, обе руки были в клейстере и грязи, вытереть их было не обо что, и он так и держал их опущенными. Он сказал, что шляпа теперь её, в награду за спасение цветов. Гу Цин сорвала с него шляпу, вылила из неё воду в пустое ведро и снова нахлобучила ему на голову: «Я такой товар не принимаю, его и высушить не успели, а уже сдают».

Лу Ин кашлянула у печи и велела им смотреть, как бы цветы на продажу не отсырели от их смеха. Гу Цин вытерла бамбуковую стойку сухой тряпкой, а Чжоу Цзипин снял мокрую верхнюю одежду и вышел в старой куртке с короткими рукавами. Дождь шумел, покупателей в передней лавке было мало. Лу Ин ушла проверить горячую воду, и на заднем дворе остались только они. Кривая бумажная птица висела с внутренней стороны двери. Ветер перекрутил новую нитку, которую прежде привязала Гу Цин, и одно крыло прижалось к стене.

Чжоу Цзипин отвёл птицу в сторону и спросил, до сих пор ли она оставляет неудавшиеся цветы на стойке. Гу Цин сказала, что один держит, чтобы испытать на излом, а два забрала бабушка и расплачивается тем, что каждый день над ней смеётся. Он протянул руку к масляному пятну на её плече, на полпути остановился и спросил, можно ли посмотреть, глубоко ли пропиталось. Она повернулась к нему плечом и дала слегка промокнуть его сухой тряпкой. Сквозь мокрую одежду ощущалось лишь едва заметное тепло.

Она могла бы отступить, но осталась на месте. Через некоторое время сказала, что, если пятно не отстирается, с него причитается. Чжоу Цзипин ответил, что согласен, пусть пока запомнит. Впервые они сказали «запомнить» и ни один из них не подумал тут же достать бумагу. Как раз в этот момент Гу Цин вспомнила, что один стебель ещё не обвязан. Она опустила голову в поисках и обнаружила, что стебель торчит у неё за ухом, куда она сунула его в суматохе под дождём. Чжоу Цзипин немного посмотрел на неё и согнулся от смеха. Она шлёпнула его по рукаву и сама почувствовала жар в ладони.

Когда дождь стих, они вдвоём подняли пустую стойку. Старые крепления пора было менять, стоило добавить и съёмную поперечину. Чжоу Цзипин начертил две линии и предложил ей попробовать обвязать стойку тонкой верёвкой. Она завязала и нарочно спросила, достаточно ли красиво. Он сказал, что можно и похуже, лишь бы не стягивать всё одним узлом намертво. Он развязал узел и показал, как сделать. Она продела верёвку так же, и стойка при складывании и впрямь больше не заедала. За работу и материал для этой стойки полагалась плата, но за повторный показ он ничего не прибавил.

Одиннадцатого числа Чжоу Цзипин пригласил её посмотреть лавку, которую собирался снять. Она стояла на углу Южной улицы, ближе к складу, чем старая, и у двери могла поместиться небольшая повозка. Лу Ин ещё предстояло обсудить с хозяином протекающий навес, окончательно об аренде они не договорились. Гу Цин собиралась только посмотреть, как подъезжают повозки, но, едва войдя, потянулась к свету из заднего окна. Большое дерево не заслоняло окно, и подносы с цветами можно было бы сушить там до второй половины дня. Стоя у окна, она вдруг представила, как переносит сюда свой рабочий стол, и прежде всего почувствовала радость.

Увидев, что она там задержалась, Чжоу Цзипин ещё больше воодушевился. Он сказал, что этот угол у входа можно оставить ей. Зонты не будут заслонять цветы, невестка согласилась освободить одну полку, а если поставить небольшую вывеску, её увидят и прохожие. Говоря это, он уже положил у стены два кирпича, отмеряя длину её узкого стола. «Как надумаешь, просто приходи сюда, — сказал он. — И не придётся всякий раз арендовать место на Западном рынке».

Улыбка на лице Гу Цин постепенно угасла. Она спросила, когда он говорил с невесткой Лу. Он ответил, что пару дней назад; ещё ничего не решено, дело ведь хорошее, вот и хотел сегодня показать. Но она снова спросила: «Для кого она освобождает место? Ты сказал, что я приду, или что тебе хочется, чтобы я пришла?»

Чжоу Цзипин опешил, а потом и сам немного рассердился. Стол-то он сюда не притащил. Неужели и оставить для неё место было ошибкой? Редко ему удавалось первым придумать, как избавить её от лишней беготни, и ведь только что у неё загорелись глаза. Он указал на те два кирпича, но рука так и осталась на весу. «Если не хочешь приходить, так и скажи».

«Я думала об этом», — сказала Гу Цин. Едва она произнесла эти слова, оба замолчали. Она положила ладонь на подоконник, на подушечки пальцев пристала пыль, и лишь тогда она продолжила: «Но я ещё не всё обдумала. Как мне распорядиться своим двором, где бабушка будет днём, поеду ли я на юг после третьего месяца. Ты уже поговорил за меня со снохой, будто осталось только дождаться моего кивка».

Чжоу Цзипин подошёл к двери и немного постоял к ней спиной. Он сказал, что просто хочет видеть её каждый день, чтобы не дожидаться очередной доставки. Сказал коротко, и в голосе вдруг послышалась неловкость. Все доводы, которые Гу Цин припасла, разом застряли. Она отошла от окна, опустила глаза на кирпичи и знала, что свет здесь и вправду хорош и что ей самой хотелось здесь поработать. Не ему одному это привиделось.

«Мне тоже нравится сюда приходить, — сказала она. — Если сегодня скажу, что не приду, это не значит, что ты мне не нравишься».

Он повернулся к ней. Гу Цинь хотелось немедленно втолкнуть эти слова обратно в рот, но лицо уже залилось краской. За дверью кто-то продавал старые бутылки, на ходу позванивая колокольчиком; ни один из них не расслышал объявленной цены. Потом Чжоу Цзипин нагнулся, передвинул те два кирпича под щель двери, через которую затекал дождь, и сказал, что пока не стоит считать их ножками её стола. Гу Цинь подошла придержать ему дверь. Их плечи соприкоснулись, и ни один не отодвинулся далеко.

Помещение нельзя было получить в тот же день. Хозяин не хотел чинить навес. Прежние торговцы чаем, говорил он, просидели здесь несколько лет и на течь не жаловались. Чжоу Цзипин указал ему на два следа от воды на стене, старый и свежий. Хозяин ответил только, что зонтичный мастер и сам починить сумеет. Стоя за дверью, Гу Цин впервые услышала, как твёрдо может звучать его голос в разговоре об аренде. В конце концов он не стал мириться с течью, а договорился с Лу Ин подождать ещё пять дней и посмотреть другую лавку, окнами не на улицу. Только тогда хозяин уступил и согласился оплатить половину.

В те дни он не заходил к Гу. Гу Цин при испытании обнаружила неполадку с переделанной застёжкой, но не стала под этим предлогом звать его немедленно. Она перенесла лотки с цветами в комнату, оставила бамбуковую раму пустой и дождалась, пока он управится со своими делами. При встрече он первым спросил, куда перенести отверстие, а она всё-таки сперва спросила про навес. Чжоу Цзипин сказал, что своего добился лишь отчасти и всё же придётся заплатить из своего кармана. Зато хоть не променяет протечку в старой лавке на протечку в новой. Гу Цин не удержалась от смеха. Он и ей полцуня бамбука рассчитывал всерьёз, и с другими тратил столько же сил. Эта черта проявлялась в нём и за пределами их симпатии.

Четырнадцатого числа Лу Ин, уже знавшая о том, что случилось в тот день, не стала заступаться за деверя и спросила Гу Цин, будет ли та всё-таки брать сушильную раму до конца весны. Если будет, то по-прежнему раз в три дня, а до остального ей дела нет. Гу Цин согласилась и заплатила прежнюю цену. После полудня Чжоу Цзипин принёс переделанную съёмную распорку и про угол в лавке не заговорил. Они вместе разложили раму. Гу Цин обнаружила, что верхняя перекладина слишком высока и дотянуться до неё можно лишь на цыпочках, и попросила опустить её на одно отверстие. Он просверлил новое на удобной для неё высоте, и на полу лёг маленький кружок стружек.

Гу Цин сняла со стойки бумажную птицу и спросила, возьмёт ли он её в новую лавку, когда та откроется. Чжоу Цзипин сказал, что возьмёт. И с неровными крыльями она прикроет пустое место на стене. Гу Цин захотела сложить ему ровную птицу, уже взяла обрывок бумаги, но помедлила и положила его обратно. Птица осталась прежней. Повернётся — словно вот-вот полетит, прижмётся к стене — и снова замрёт. Гу Цин перевязала узелок пониже, чтобы птица больше не стукалась о дверь.

Вечером пятнадцатого Гу Цин отнесла обратно пустые лотки и немного постояла у новой лавки. Дверь ещё не сменили, протечку временно прикрыли старой черепицей. Чжоу Цзипин один сидел на корточках под окном и строгал дерево. У окна не отвели места под её стол, зато там лежал чистый лоскут старой ткани, оставленный ею днём. Он поднял голову и спросил, не зайдёт ли она посидеть. Она вошла и села на пустой деревянный ящик. Цветов она с собой не принесла. Они слушали, как рубанок раз за разом проходит по дереву. Через некоторое время она протянула озябшие руки к жаровне. Чжоу Цзипин придвинул её на полчи ближе и снова склонился над деревом.