Цветок, который не цветок

Ло И хотела синие цветы сливы. Когда она сказала об этом, Гу Цин как раз прятала кончик нитки на красной веточке. Пальцы сжались, и лепесток, которому полагалось лежать ровно, свернулся в узкий уголок. Сяомань сидела напротив и головы не подняла, но Гу Цин казалось, что та наверняка услышала эту паузу.

Ло И пришла, расспросив в лавке Яо. Яо Ляо не захотела ради восемнадцати веток менять весь набор образцов и отправила её попробовать договориться с изготовительницей цветов. Браться или нет — можно обсудить заранее, а не ждать получения вещи, чтобы потом говорить, что представляла её иначе. Она принесла не альбом цветов, а кусок сине-голубой ткани с неровными по насыщенности узорами, похожими на водяную рябь. Ей нужны были двенадцать веток для стола и шесть, которые можно разбирать и закреплять в волосах; к концу года она собиралась отправить их в новую лавку благовоний и пудры в Шисяне.

«Разве бывает слива такого цвета?» — сказала Гу Цин.

Ло И разгладила ткань: «Потому я и пришла к мастерице по шёлковым цветам. Если бы мне нужны были цветы с дерева, я бы дождалась, когда ветки расцветут, и купила их».

Гу Цин не нашлась что ответить на эти слова, но ей всё ещё хотелось объяснить, что она не из тех, кто кое-как плеснёт краской на ткань. Она достала белую сливовую веточку и положила её на лоскут, чтобы показать Ло И, как светлый оттенок сочетается с синим. Ло И внимательно посмотрела и сказала, что так тоже хорошо. Но деревянную вывеску у лавки уже сделали в форме волны, и ей нужно, чтобы издалека на прилавке замечали тот же цвет, а не подходили ближе гадать, настоящие ли цветы.

Тут Гу Цин наконец поняла, что Ло И нужна вовсе не слива, ещё больше похожая на сливу. Но от того, что она поняла, цвет не стал ей сразу нравиться. Синева под белыми лепестками словно поглотила свет, который она так бережно оставила там прошлой ночью. Гу Цин забрала цветок и спросила, должна ли и сердцевина быть синей, если делать по ткани. Ло И рассмеялась и сказала, чтобы она сперва показала, что получится. Если подойдёт, возьмут. Незачем заранее отбрасывать всё, что могло бы ей понравиться.

Тут Сяомань подняла голову и сказала, что тёмно-синяя краска из красильни во влажном виде может уйти в чёрный. Если шёлк тонкий, лучше сначала попробовать на краешке. Гу Цин уже хотела сказать, что и сама об этом подумала, но услышала, как Ло И спросила Сяомань, умеет ли та красить, и проглотила свои слова. Сяомань ответила, что помогала присматривать за чанами и за тонкий оттенок ручаться не берётся. Зато можно взять два ненужных лоскутка и за день узнать, выйдет ли толк.

Ло И не стала сразу допытываться, сколько та возьмёт за работу, а сперва посмотрела на деревянную шпильку у неё в волосах. Рядом был приколот старый загнутый лепесток, тот самый, который, как Гу Цин думала несколько дней назад, уже смяла пустая миска. Сяомань неизвестно когда снова его расправила и надела. Ло И спросила, можно ли и синие цветы сделать так же, чтобы с одной стороны лепестки чуть отгибались и не все теснились к середине. Гу Цин сразу узнала тот образец, про который прежде сказала, что лавке Яо он не нужен. И вот он приглянулся покупательнице.

Она хотела сказать, что это не слива, но вместо этого сказала, что придётся ещё пару раз попробовать и что цветы могут получиться разными. Ло И сказала, что это как раз кстати. Если все двенадцать веточек для прилавка будут одинаковыми, они будут выглядеть так, словно их одним ножом вырубили из листа бумаги. Улыбнувшись, она оставила ткань на столе и договорилась прийти через три дня посмотреть образец. Если не выйдет, пусть Гу Цин скажет заранее, настаивать она не будет. Если выйдет, восемнадцать веточек по четырнадцать вэней надо доставить в Шисянь до конца месяца. Треть денег она даст вперёд, чтобы Гу Цин было на что купить материалы.

Восемьдесят четыре вэня легли на стол. Гу Цин первым делом спросила, что будет с деньгами, если образец не подойдёт. Ло И сказала, что, если при пробе испортят ткань, надо будет просто сказать, сколько ушло. Мастерице не придётся нести весь убыток одной. Услышав это, Гу Цин невольно взглянула на Сяомань, но та уже опустила голову и заново раскладывала лепестки цвета риса. Она не воспользовалась случаем, чтобы спросить про те два вэня за прежнюю работу. Забирая деньги, Гу Цин вдруг почувствовала, что прежней лёгкости уже нет, словно синяя ткань на столе высветила и то, чего она сама толком не оговорила.

Когда Ло И ушла, бабушка приподняла занавеску, чтобы на синюю ткань падало больше света. Она не стала сразу говорить, что таких слив на свете нет. Только попросила Гу Цин принести сердцевины и приложить к ткани для сравнения. Светло-жёлтая казалась грязной, красная слишком бросалась в глаза. Бабушка выбрала серовато-белый лоскуток, вложила его в синеву и сказала, что в молодости делала цветы для театральной труппы. На сцене нужно, чтобы лица можно было узнать, и краски там не обязательно такие, как во дворе. Гу Цин спросила, в каком году она делала те цветы. Бабушка сказала только, что давно, и не стала превращать разговор о годах в долгий рассказ.

Красить нужно было на кухне. Гу Цин дважды вымыла котелок, боясь, что остатки жира испортят новый шёлк. Сяомань мыла руки ещё дольше, но под ногтями всё равно оставалась старая синяя краска. Под конец она перестала на неё смотреть и только начисто вытерла кончики пальцев, которыми будет касаться шёлка. Они стояли бок о бок у маленького очага. Едва над котелком поднялся пар, бумага на окне затуманилась. Шэнь Су приоткрыла им одну створку, прикрыла колени старой тканью и села там, где не мешала ногам, отбирать серовато-белые серединки.

С первого раза цвет вышел слишком тёмным. Гу Цин подняла мокрый лоскут и подумала, что он совсем не похож на принесённую ткань. Сяомань сказала подождать, пока высохнет, а Гу Цин непременно захотела сейчас посмотреть край и потёрла его пальцами. Мокрый шёлк собрался складкой. Они посмотрели друг на друга. Обе понимали, что вину за этот лоскут уже нельзя свалить на другую. Гу Цин положила его отдельно, не сдвинула на блюдце с обрезками со стороны Сяомань. Снова посмотрела только ночью. Тёмный цвет и правда посветлел на тон, а след от её пальцев остался, словно отметина от укуса собственного нетерпения.

Из-за смятого лоскута Гу Цин снова пришлось бежать в лавку тканей. Едва войдя, она спросила, есть ли самый тонкий и плотный шёлк. Тётушка Цзи выслушала, для чего он нужен, и первым делом достала рулон ткани, которая была не такой гладкой. Гу Цин сказала, что на ощупь ткань шершавая, и спросила, не будет ли покупательница недовольна, если голубой цветок выйдет грубым. Тётушка Цзи сказала, что грубо это или нет, зависит от того, куда цветок положат. Попробуй поднять воду на тонкой нитке: пусть она хоть красивее всех, воду не упрекнёшь за то, что та за ниткой не пойдёт.

Сяомань тоже пришла за мокрой крашеной тканью. Увидев этот шёлк, она, наоборот, подольше ощупывала его. Она положила ткань на тыльную сторону ладони, чтобы показать Гу Цин, как та держит форму, когда сгибаешь пальцы, потом достала другой, более тонкий шёлк и собрала из него подобие цветка для сравнения. Тонкий шёлк светился между пальцами, но, стоило его отпустить, обмякал. Первый был менее прозрачным, зато дольше держал отогнутый наружу край. Гу Цин вдруг рассердилась на себя за то, что с порога спросила о самом дорогом, словно перед покупателем её могла выручить одна только цена.

Она не выместила досаду на Сяомань, а отрезала понемногу от каждого шёлка и сперва спросила, кто возьмёт обрезки, если они останутся непроданными. Госпожа Цзи сказала, что из крупных ещё можно сделать что-нибудь другое, а на выкуп лоскутков с ладонь рассчитывать нечего. Гу Цин немного подумала, купила шёлк, который лучше держал форму, а самый тонкий вернула. На выходе Сяомань шла впереди. Корзина с мокрой тканью была тяжёлой, но шагала она ровно. Гу Цин протянула руку, чтобы взяться с другого конца. Сяомань на миг замерла и только потом дала ей взяться.

Они несли одну корзину вдвоём через мост и уже не могли каждая выбирать, где посуше. Гу Цин наступила в лужицу, а Сяомань задела рукавом перила. Ни одна не могла упрекнуть другую. Только у входа в переулок они поставили корзину, чтобы дать рукам отдохнуть. Гу Цин засмеялась первой и сказала, что это труднее, чем нести поднос с цветами. Сяомань опустила глаза на корзину мокрой синевы и ответила, что высохнет — станет легче. Гу Цин выслушала её и больше не торопилась трогать ткань, которая и во второй раз ещё не успела просохнуть.

На следующий день они выкрасили всего три лепестка. Гу Цин отвечала за цвет по краям, Сяомань придавала лепесткам изгиб, бабушка рядом подбирала нитки. Стол был уже прежнего, руки то и дело сталкивались. Поначалу Гу Цин всё просила Сяомань подождать, а потом повернула коробку с нитками, и между ними осталось место, куда обе могли протянуть руку одновременно. Ни один из трёх лепестков не повторял в точности привезённую ткань, но у каждого по краю проступало немного света. На ладони они выглядели куда красивее, чем мокрыми.

Когда дошло до скручивания цветка, Гу Цин всё ещё сомневалась насчёт лепестка, отогнутого наружу. Первый цветок она сделала как обычно, а Сяомань — второй по образцу лепестка у себя в волосах. Положили оба посреди стола. У одного всё было ровно, у другого словно забыли прикрыть маленькое окошко. Шэнь Су долго смотрела, потом сказала, что в молодости и сама называла красивым то, что хорошо смотрится спереди, только ведь люди с цветами в волосах не всегда стоят к тебе лицом. Гу Цин подняла оба цветка к уху и повернулась взглянуть на своё отражение в тазу с водой.

У той, что смотрела на неё из таза с водой, волосы были чуть растрёпаны, манжета залатана, а синий цветок всё равно выглядел к месту. Она сдвинула цветок с отогнутым лепестком чуть дальше назад, открыв глаза, и вдруг увидела в отражении какую-то другую себя, о которой ещё не успела подумать. Сяомань, видя, что она молчит, спросила, всё ещё плохо ли. Гу Цин покачала головой и сказала, что выбирать будут, когда придёт заказчик. На самом деле она уже немного склонялась к одному из двух и просто не хотела так скоро показывать, что переменила мнение.

Двадцать первого числа Ло И пришла посмотреть образцы и принесла с собой маленькую баночку благовония без сладкого запаха. Она не стала сыпать благовоние на цветы, только открыла баночку у окна, чтобы Шэнь Су понюхала, и спросила, сухо ли в комнате и не кружится ли у неё голова от сильного запаха, когда она делает цветы. Гу Цин поспешила ответить за бабушку, что нет, но та сказала, что от долгого запаха голова кружится, а вблизи она готова понюхать совсем недолго. Ло И тут же закрыла баночку, ничуть не смутившись оттого, что старушка не стала расхваливать благовоние.

Она выбрала цветок с отогнутым наружу лепестком и спросила, можно ли сделать по нему, только не отгибать все двенадцать в одну сторону. Гу Цин сказала, что этот вариант первой попробовала Сяомань, а сама она потом подобрала цвет. Произнося её имя, Гу Цин почувствовала, будто игла прошла сквозь то местечко в ней, которое никак не хотело уступать. Боль была едва заметной, сильнее было облегчение. Ло И повернулась к Сяомань и поблагодарила её за труд. Сяомань улыбнулась шире, чем за все эти дни работы у Гу, тут же сдержала улыбку и коснулась старой деревянной шпильки на затылке.

От этих слов благодарности цена не выросла. И восемнадцать веточек, и шесть съёмных цветков, и день доставки остались как договаривались. Лишь добавили, что один или два неровных лепестка, пожалуй, лучше оставить как есть, чем силой подгонять под остальные. Гу Цин записала главное на бумаге, а вместо иероглифов, которых не знала, нарисовала простые кружки. Ло И не стала её поправлять, только провела ещё одну короткую черту у пометки о съёмных цветках и попросила в спешке не пришить намертво те, что должны сниматься, чтобы их можно было носить.

Когда покупательница ушла, Гу Цин снова распустила первый, слишком уж ровный голубой цветок и отложила то, что ещё годилось. Она не стала выдавать оба цветка за собственные усовершенствования. Сначала убрала старый образец Сяомань в плоскую коробку и спросила, можно ли будет ещё брать его для сравнения, когда она подбирает цвета. Сяомань сказала, что можно, только пусть не придавливает его чашкой. У Гу Цин от этих слов загорелось лицо. Она подложила под цветок сухую бумагу, словно отводила место только что полученному цветку и заодно оставляла себе напоминание, которое нельзя мимоходом переделать.

В тот вечер она работала, пока бабушка не позвала к столу, но иглу отложила скорее, чем обычно. Поставили три миски. Сяомань сперва собралась уходить, сказала, что дома есть еда. Шэнь Су позвала её съесть хоть пару ложек перед уходом, ещё одна миска из того, что осталось, многого не стоит. Сяомань села и осторожно положила шпильку на угол стола, чтобы за едой не задеть цветок. Гу Цин увидела старый отогнутый лепесток. Она не спросила, чья всё-таки была ткань, а подвинула миску с супом подальше, освобождая сухое местечко для этого шёлкового лоскутка длиной всего в полпальца.