A metade que ainda tinha de descer

Quando Cen Guangtai desatou o cabo que envolvia o primeiro caixote, não tinha faca na mão.

Ele foi recuando ao longo do nó polegada a polegada, até chegar à parte frouxa; chamou A-Shuan e Qian Liu para segurarem antes o fundo da caixa, e só então puxou a outra volta. A caixa de madeira era pesada, o lado de baixo escurecido de tanto molhe; ao deixar a travessa de sempre, soltou um som de sucção muito leve, como quem também se habituara a sentar naquele convés e não ia trocar assim por assim de lugar.

Shi Jing, ao lado, segurava a corda com a mão esquerda.

O canto da caixa pendeu para o lado dele, e por instinto ele recebeu-a com o braço direito; mal o ombro tomou um pouco de peso, o rosto branqueou. A-Shuan estendeu a mão e amparou, mandando-o soltar — a frase saiu atropelada, soando como um xingamento; Shi Jing arregalou os olhos de uma vez, disse que não era um homem sem mão. Mal acabou de falar, aquele ombro tornou a tremer, e ele teve de afastar-se devagar, entregando à palma do homem da faixa branca na orelha a ponta de corda que apertava na esquerda.

O homem não perguntou se precisava de ajuda. Apenas deu um passo para fora e se posicionou onde a corda não se enroscaria em seu corpo.

De dezesseis caixas, oito se foram; Cen contou ele próprio primeiro. As de fora, fáceis de tirar, não podiam descer todas de uma vez, e o peso que restava tinha de ficar por forma que não pendesse. Ele e Xun examinaram a posição do soalho: primeiro uma da esquerda, depois duas da outra fileira; mandou A-Shuan marcar com carvão, em cada canto que não estragasse o lacre, um pingo, para que, movida a caixa, ninguém fosse, por causa de uma mancha escura, contar a mesma uma segunda vez.

O barquinho do velho He já tinha encostado atrás do ponto de descarga.

A prancha grossa da descida do canhão não podia, como antes, ficar lançada até dentro da água: fora um caminho para descer um peso devagar, não para o barquinho encostar e apanhar de cima uma caixa despencando. Ele mandou primeiro firmar a proa do barquinho num lugar plano; o navio-mestre passou um pedaço de corda fina de amarração, Ma Jie, na margem, mandou também um pedaço de corda de recebimento; ele ficou entre as duas pontas, apenas segurando o rumo — não era preciso, a cada viagem, torcer o pulso direito contra a corrente de travessia.

Qian Liu desceu do navio alto e foi sentar-se, como antes, no meio.

No barquinho ficavam só ele e Tio He; duas caixas de armamento, de uns cem jin cada, repartidas sobre as costelas do fundo, com madeira fina calçando os cantos, sem esmagar tudo sobre uma única costura velha de tábua. A primeira desceu, o barquinho afundou um pouco, Qian Liu apressou-se em amparar e o pé desviou junto; o velho mandou parar primeiro o homem: a carga ainda estava na corda, podia esperar esse pé firmar-se.

Ele sentou-se baixo e sustentou a borda da caixa.

A segunda pousou firme, o canto de vela cobriu a borda dura que sobrara por soltar, e só então Tio He deixou o lado do navio grande afrouxar devagar, ele próprio remando de leve. O barquinho encostou na plataforma rasa de pedra; Ma Jie, na margem, puxava a corda de recebimento sem arrancos, e o trecho curto de água entre o barco e a margem ia devagar quase ao ponto de apertar o coração. O homem da faixa branca na orelha olhava do alto e por fim enxergava com clareza o lugar onde pouco antes quisera meter-se: além da plataforma baixa, a água cobria uma camada, atrás das árvores havia mais lama — cabiam dois homens agachados a fazer o serviço, não cabia aquela fileira de pernas esticadas atrás de si.

Ma Jie recebeu primeiro a fita de amarração da primeira caixa.

Ele não ergueu o peso de cem jin inteiro até a margem; apenas encostou o fundo da caixa na pedra inclinada, apoiou de leve com a barra curta e deixou a corda guiá-la deslizando para dentro do baixo raso. A água passou por cima da caixa; amparada pela água, ela ficava um pouco mais leve, mas também queria sair para fora; ele retesou o cabo velho, prendeu-o junto à raiz e, quando esta ficou firme, foi receber a outra.

Tio He ouviu o som da água entrando pelas frestas da caixa.

Muito fino, como arroz caindo numa tigela de madeira vazia. O lacre ainda estava bom, mas a madeira não deixava de beber água por o lacre estar inteiro. Ele olhou para Cen: o comandante estava de pé diante do vão de descarga de sempre, a olhar o tempo todo, sem virar o rosto para o outro lado nem chamar de repente um instante, para recolher aquela caixa ensopada e trocá-la por outra em que não se visse o molhado.

Com as duas primeiras caixas assentes, o barquinho ficou leve.

Ma Jie folgou um pouco a corda de recebimento, Qian Liu recolheu com suavidade a outra ponta vinda do navio de guerra, e o barquinho voltou pelo caminho de antes. Tio He não remou muito; apenas apoiava um toque no ponto em que a água virava, a palma direita frouxa, a força saindo do ombro esquerdo. O que ele podia fazer era esse trechinho; esse trechinho bem firme, e só então a próxima caixa chegaria àquele mesmo lugar de água rasa.

A terceira caixa era mais difícil de tirar que as anteriores.

A travessa por baixo ficara presa no balanço de retorno depois da descida do canhão; A-Shuan ergueu primeiro um lado, a caixa não se moveu, e o soldado da orelha ferida, atrás dele, já queria ajudar com um pontapé. Ele pediu que não chutasse, agachou-se e apalpou: a borda grossa encostava na outra ponta da tira de lacre — se um pontapé quebrasse a madeira, o toco partido iria espetar justamente a fresta da caixa. Pegou a barra curta e, pelo vão deixado de antes, foi alavancando aos poucos para fora, sem enfiar a mão.

A lasca de madeira enfim cedeu.

Cen ajudou a amparar a caixa, e todos os que estavam perto viram a sua palma. A marca de ter segurado a faca ainda pouco antes seguia lá; agora a borda da madeira acrescentava por cima um novo risco vermelho. Ele não gritou que aquela caixa passava a ser conta dele, nem foi pedir a ninguém uma frase que se lembrasse; depositou-a na corda, recolheu a mão e voltou-se para a seguinte.

Quando o barquinho saiu na segunda viagem, o anel mais alto da vara d'água estava mais seco.

A-Shuan ergueu os olhos um instante e logo os voltou para as mãos. Cada frase que o mestre dissera no dia sete, na noite virara isto: onde um homem devia estar, por que abertura as coisas deviam sair; não bastava ficar ali remoendo um se tivesse lembrado antes — esta mão que agora soltava a caixa ainda tinha mesmo de lembrar quanto comprimento ceder.

Shi Jing, com a mão esquerda, levou água a um companheiro que ofegava com pressa; no meio do caminho ele próprio tremia, então pôs a tigela na borda da tábua onde o outro podia alcançá-la, sem insistir em levar até a boca. Tian Jiu não se levantou; apenas encolheu um pouco a manta para dentro, abrindo um canto para a travessa recém-tirada, e xingava ainda como é que aquele barco, desde que subiram até agora, trazia cada vez mais coisas atrapalhando os pés.

Duan Qiusheng disse que, se de fato faltasse tudo, ele é que ia primeiro apalpar se as calças ainda estavam no lugar.

Alguns soltaram uma risada; A-Shuan voltou-se e viu que a travessa junto aos pés do cabo, de sempre, estava encharcada de novo. Com o vento na abertura rasgada nas costas do colete vermelho, o frio vinha pela espinha; ele pensou em buscar um pedaço de vela seca, mas os cantos de vela estavam forrando o fundo das caixas, outro pedaço enrolava o canhão, um terceiro ainda tapava a costura do porão — não ficava bem tirar do uso alheio só porque ele queria.

Ele olhou para trás do mastro. A bandeira ainda estava encolhida lá no alto.

A-Shuan puxou e folgou o fino cordão da bandeira, e o pano vermelho desceu devagar por trás do mastro; de longe, na margem, parecia tão grande, e nas mãos não passava de um pedaço pequeno, a borda manchada de óleo de tung, poeira por dentro. Com ele cobriu, por fora, a coluna baixa junto aos pés de Duan, sem apertar direto o machucado — apenas barrava aquele fio de vento que atravessava em linha reta pela abertura; atou cada um dos quatro cantos, para que o pano não virasse outra vez um novelo de corda sob os pés de alguém.

Duan olhou-o e perguntou como fora que ele passou a desgostar de limpo.

O rapaz parou a mão por um instante e respondeu que lavaria ao amanhecer. O cabo não insistiu. Tocou de leve o rasgo do colete e disse que o costurasse assim que voltasse, senão, quando a mãe dele visse, ia achar que naquela viagem o cabo só tinha se ocupado de rasgar roupa e esquecido de salvar gente. A Shuan baixou a cabeça e riu. No meio do riso, sentiu a garganta apertar e foi recolher primeiro a corda vazia que lhe passavam do barco.

Quando as duas caixas da terceira viagem chegaram ao baixo raso, as pernas de Ma Jie estavam meio dormentes.

Junto à raiz da árvore eram poucos os pés que podiam alternar; ficar de pé o tempo todo acabava pior que aqueles poucos passos da ida. Ele deteve a caixa e gritou a Qian Liu que não tivesse pressa de voltar: deixasse primeiro que ele mudasse a corda de recebimento para uma raiz firme mais alta — a ponta que a água batia de vai-e-vem já amolecera, e a mão, gelada, não podia ficar sempre apalpando embaixo.

Qian Liu respondeu com um som, sentou-se no barquinho a esperar e foi despejar também a água dos próprios sapatos.

He Bo tirou a pequena almotolia do fundo do barco e acrescentou um pouco de óleo à lamparina. A chama se avivou, aquecendo um pequeno círculo diante dos três, mas os pés de nenhum deles secaram por isso. Na margem, Ma Jie terminou de amarrar a carga e acenou. Só então Qian Liu soltou a corda devagar e voltou para junto da embarcação, informando que já tinham retirado seis caixas e restavam duas. Não era por enxergarem muitas sombras sobre a água que poderiam contar oito como dez.

Descidas as duas últimas caixas, abriu-se no convés uma fresta de madeira que estivera tapada.

A água suja acumulada também escorria por ali para os lugares baixos; Xun gritou que não a deixassem voltar toda à boca do porão: quem tinha a concha fosse recebendo, e tudo o que desse para tirar do barco, que se tirasse primeiro, sem esperar que se acabasse de mudar o armamento todo para chegar a vez dessa gota. Alguns feridos leves passavam a tigela de mão em mão; faltando concha, entrou em uso até meia tigela de madeira lascada, e Tian Jiu, segurando a sua com os dedos apertados, enfim não a atirou fora por causa daquele som do companheiro.

O ventre do navio soltou um som comprido.

Não era como na primeira vez em que encalharam na pedra: nem o rasgo curto de um arranço súbito, nem aquele balanço da saída do canhão pela boca do vão. A-Shuan ergueu a cabeça primeiro, Cen também parou, Xun pousou a mão junto ao leme e gritou que ninguém saísse correndo. O barquinho de Tio He levava a última leva para a margem; ao ouvir, deteve-se de imediato e, ele próprio com a vara, foi sondando por fora do ventre do navio.

No ponto que estivera colado até a morte, havia agora um pouco de folga.

Ele não anunciou que flutuara; apenas fez o barquinho desviar meio chi por fora do ombro da pedra e sondou por outro rumo. O toque duro que a vara trouxe de baixo d'água continuava lá, mas a borda já não mordia o casco por uma face inteira; entre a linha baixa do ventre original do navio e a água, abria-se agora, fininha, uma faixa escura.

— Aliviou um pouco — disse Tio He.

Ma Jie já dividira as oito caixas em dois feixes, no baixio à esquerda, fora do canal da direita. O velho cabo de fibra não servia para içar peso. Naquele momento, só prendia os caixotes de madeira que já estavam no fundo, para que a corrente não os espalhasse. A ponta do cabo ficou marcada, e as referências do lugar continuavam sendo a raiz da árvore e a pedra pontuda. Os dois feixes ficaram separados do cabo do canhão. As caixas não foram amarradas à corda móvel que sustentava a peça, para que, mais tarde, quem encontrasse uma caixa pelo tato não concluísse por engano que o canhão vinha junto.

Metade do armamento ainda estava a bordo.

Cen contou ele mesmo, desde o começo, as oito peças que tinham ficado. Só depois de terminar passou o número a Xun, sem se precipitar em mandar puxar o cabo-guia da direita ao primeiro grito vindo do porão. O barco ganhou aquela pequena folga na água aos poucos, e demorou também para que todos se dessem conta. Um deles achou que o perigo já tinha passado. Mal tirou as costas da tábua, Duan Qiusheng o pegou pela manga e disse que, se conseguira ficar bem sentado até ali, podia ficar mais um trecho. Não precisava se levantar logo e fazer o barco afundar de novo com o peso.

Tio He encostou o barco junto às raízes.

A corda de corpo de Ma Jie foi desfeita nas próprias mãos dele e, sem o homem deixar a plataforma de pedra, Cen perguntou primeiro se os cabos do canhão e das caixas já não ligavam nada ao navio. O marinheiro da margem apontou um por um: a ponta fixa, os dois feixes de marca, a madeira boiando — tudo lá; o feixe que provisoriamente amarrara o navio fora desfeito havia muito, e nenhuma corda seguia presa em segredo ao casco que estava para partir. Ele viu tudo claro e só então deixou que Ma Jie pusesse um pé dentro do barquinho, segurou o outro lado e, quando o corpo passou, recolheu a sobra da corda.

Ao firmar-se sentado, Ma Jie castaneteou os dentes uma vez.

Qian Liu, ao lado, ouviu, quis rir — os dentes dele próprio começaram também a bater de leve —, então apenas enfiou na mão do outro um pedaço de vela seca, mandando-o não se despedir com demora daquela árvore. O barquinho, levando Tio He, Qian Liu e Ma Jie, afastou-se da raiz; sob a água, os cantos das oito caixas, meio escuros, meio claros; a bandeira vermelha inflava de leve junto à coluna baixa do navio grande, sem voltar ao topo do mastro.