第六十七手

罗客说不急，指头却已替下一颗黑留好了位置。

姜迟看见，自己的白反而更慢。他似乎认得这一段的每一处停，只等她照纸走过，便能将盘推到另一个该去的地方。窗外雨忽然细些，河埠那层昏白慢慢退，几条舟的篷口露出来，又很快让送箱的人挡住。

她想起父亲在旧谱旁摆船牌，曾叫对方先认哪一户能掌桨。那时候自己只顾一张南馆的工帖，没耐心听太细，今日那些没听全的字，却好像都躲到某一枚黑的底下，等她伸手便能碰到；真去碰，手里又仍只是棋。

纸右侧几处双圈挤得密。罗方才说后来添过，她原以为只补说明，如今从手序一处处看，才觉得有些记号连前后都像被反拿了。她没有先指，左手将谱压平，问这后头也是照原先留的么。

罗答是，先生当年讲过的，自己怕忘，能记多少便留下多少。姜迟望着他，忽然不再想从他嘴里问到一个足够像父亲的口气，只要知道哪一处一偏，他会比自己更急。

阿满给新炉添炭，热水已经一阵阵响。她先倒少半盏试，怕壶嘴初用，水冲得快。姜迟听着那一点小心，指间白子缓缓换了位置，没有朝纸上记的那一处落。

棋谱摆到第六十七手，姜迟便知道这并非父亲手迹。父亲记谱时用双圈标出吃过子的地方，纸上却用双圈标了尚未发生的劫争，倒像是旁观者事后抄录。她故意落错一手，罗客立刻伸手挡住：“先生不会这样走。”那口气没有学生的怀念，只有熟知东西如何摆放的急切。她缩回手，说雨声乱心，须喝一盏热茶。

阿满的手在壶上停住。她在这张桌边见过姜迟同人下许多回，知道若是自己放错，那人多半先看一眼，等她发现；眼前这一只横过来的手却来得比话快，仿佛女先生的手若再多走半寸，有一样不在棋盘上的东西也会随之倒下。

罗客收回手，神色很快平稳，答并非不许变化，只是有几处前后一定须照原先，不然他来问这一回，便又同在街上另请一位会下的没有分别。姜迟把白子放到盘外，道如今她也知道，他问的确实不只谁胜谁负。

“你认出哪里了？”他问。

她指双圈，没有伸手去拿钱券，说父亲记已吃过的子，才会画这一重。纸上那几处眼下还没有提过，若当时便记成这样，后面的事倒先站到前面来等。他方才说添过，可添一句人怎么走，与替整盘已经发生的重新排一次，并不是同一种记法。

罗的眼光落到纸上，停了一阵，说那自己许是抄时记混。他没有争那圈真出姜聿手，也没有忽然讲一个父亲临终托他的话来压女儿，只问既能看出，后头能不能仍接。姜迟听着，心里反倒更冷，这个人不怕她知道谱是后来所记，只怕她不肯替那些只记到一半的事讲全。

“这团还没死。”她把一小片白的气指给他看，“若依你方才要我弃的，后头便少了自己再伸一手的地方。”

罗客笑意淡了，说姑娘若只愿论死活，今日大约不能看完。他问的是过去留下的路，已经过过一回，不须每个走到眼前的人都从头另选。姜迟望向父亲的罐，七块木牌挨在底下，那一小片芦纹露得很清，昨夜她下埠头时，船上的人还在争家眷该留哪里。

她没有接那句话。白子仍躺盘外，没放回本来该弃的一头。阿满把热盏递近，她先喝一口，水烫，含到嘴里才慢慢咽下，像得先靠这一阵真实的疼，将自己方才差点脱口的问压到能用的地方。

“还须一把短火钳。”她向阿满道，“楼下借的那把，你去拿回来罢。新炉底小，别用后灶长的。”

阿满点头，提起茶盘收空盏。罗客看她一眼，像想说水既热，何须此刻再去，姜迟却已指壶嘴，说自己要慢慢喝，今日这一盘，既还没看全，火总不能先灭。楼下有人又催一回送饭的盏，他便转头望门，没有拦那一点只是做活的忙。

姜迟随阿满到侧边取干布。女孩将盘略竖，怕盏底水落到裙上，露出背面一小块深漆。姜迟趁她手停的一瞬，用指尖沾盘沿的水，在底上写一个船字，没有多余空给第二句。

阿满眼神一动，没立即抬头。姜迟将布递到她掌里，低声说回来前别忘看火钳有无松柄，方才壶差点也偏。话只到这里，女孩的拇指沿盘背擦过水痕，随后一转，盘底朝回自己，再往下时，那个字已让袖边抹去。

姜迟回座，手心全是汗。自己不过叫朋友多走一趟，心里却比方才故意错那一手更紧，知道下面有县兵、有船家、有没说准的征用，阿满一去，不会只从一只空钳上替她带回父亲的答案。她想再加一句谨慎，女孩已把空盘搁好，沿着木阶出了门。

罗客看她坐稳，说认得好手的人，总难免想试。他的眼神落在那枚盘外白上，问方才若走到底，姑娘真觉得能比先生原来那条更好么。姜迟没有将父亲同自己排在两端，答这回她尚未下完，不肯先把一个会发生的结尾替它写上。

他沉默片刻，忽然道先生从前也爱将一局分给许多人问，最后问得每个人都觉得自己的那颗最该留，反把原先可成的一处拖散。姜迟的指侧一紧，想起七家在台边争桨，问他说的是哪一次。

“你若真记得，便不须我再说。”罗客答。

她望着他，终于看出这个人说到此处也有怒，并非拿二十贯来便只剩一张会笑的脸。那一回父亲让他多问船家、多等居民，也许真叫他少成过别的事；他今日带来的未必只有旧识那一点方便，还有三年前没肯一起留在水门上的一笔恼。

“我记得他要先问清谁能掌桨。”她道，“不记得他叫人用一只罐收完，就算七家已经都答。”

罗客的手在盖边停住。窗外一位扛箱的人下阶，肩慢慢沉，后头一人伸手扶，整个箱才没向湿石上滑。那点紧张离他们很远，姜迟却忽然站直一点，自己也不知为何像怕稍一弯，便又同小时躲到父亲身后，只须看别人的手去顶那一回重。

他没有继续争，给自己添半盏茶，仍用楼里的旧盏，不用任何带来的东西。水入口，他眉轻动，显然也烫，终于把盏先放下，没有立即逼她续下一颗。两个人隔着盘，竟都得等一口水凉一些，才有余力讲自己以为不能再等的事。

陈瓠送来两小碟吃的，见两人都不动，先将盘搁到不近纸的那边，怕油又替谱添一重认不清的记。罗客付清包席的余钱，说这桌今日留到自己起身，不必再带别的等舟客进来，吵得姑娘看不准。掌柜应一声，眼睛却先向姜迟问，她慢慢点了头，才看他提空盘退下。

门并没有关。楼下仍有人笑，阿满那只新炉还在自己右侧，连有客来该添几盏，也仍归她们平常做。姜迟拿起半块烘饼，原怕食到此处，便像已许了替他做完，指间却真有一点空腹的抖。她咬一口，烘饼有些干，咽慢了，喉里一阵短疼，手却渐渐不抖；再抬眼，罗客也正将碟往近处挪，没有急着问她后半。

罗客也吃，没有抢着再提先生。两个人只各自将碎屑拢到碟边，碰到那张仍未肯收的钱券时，姜迟把碟移开，没叫一片能认二十贯的纸来替自己接油。

楼梯响过两回，姜迟没有转头。阿满去得快还是慢，此刻她都不能只凭脚声认准。她将那颗未落的白拿起，慢慢放回罐，手边旧谱仍在第六十七手，后面还有许多留空的位置，第一次不是只等自己一个人肯怎样接。