画中人的腰

田俭将画像翻过去时，柳照照才知道自己的头后面有一块补过的布。

那布比旁边浅，针脚却老，两边吃进绢背，补得很牢。田俭说当年卷轴坠过，裂一道，他师父嫌新裱费钱，自己替补，前头一点也看不出。柳照照伸手摸，笑问自己原来戴着这块东西跳了这么多年，他怎么从没同她说。

“你问过背面么？”田俭答。

他五十八，手比年轻时慢了一些，拿细笔却仍平。八月初九，陶盛请他来补画中袖底一小片褪掉的色，本以为一盏茶工夫，他却要等窗光正些，不肯在偏暗处拿一笔浓色盖过去。他将画像翻回正面，用两块干净木将绢垫平，坐下便不再理催的人。

柳照照搬凳来坐，自己看着他做。他师父当年给她起稿，田还在旁边替研颜色，今日将近三十年的旧事摊开，她才发觉那时自己骂的原来不是眼前这人，是他师父嫌她总找水喝。

田俭记得，说他师父后来还讲过，姑娘不像别人一见描脸便不敢喘，越叫她不动，她越有事。柳照照笑，说自己当年要真能静得住，哪里还轮得到他们一张画收这样多钱。

他嗯一声，手里的笔没有因此快半分。

院里没有鼓，能听见他轻轻在碟沿收笔的声音。她望那张平铺在案上的画，忽然有一点好奇，若将当年的背也画出来，旁人还会不会以为那里全是同样的光。田俭却只想把旧色补妥，没向她讨一句奇话，待色稍匀，便叫她帮看一边是不是还高些。

她俯近，头上花影落进绢面，自己先挪开。那是一朵新拢过的旧花，后瓣仍歪；换个方向，歪处也不怎么显眼，今早她便这样戴了。田俭看见，问要不要顺手将花色也点一点，柳照照立即答不用，拿来画的东西，难道也要她放在头上等它干。

两人正笑，前头来了女客。

丁婉乔四十二，带一个年轻媳妇和一位提盒的女使，进门先嫌西边那条道堆着木条，裙边差点勾住，随后才看见案上的画。她原要到陶盛那里问十八女眷可坐哪边，见画，脚便停住了，笑说自己上回来得早，还只看见卷着的一根轴，今日可算赶上。

陶盛赶出来相迎，让人另搬两凳。柳照照正握着画角不好走，便仍坐在田俭旁，丁先向两人点头，问这是在换裱？

田俭答补旧色，不换，不要将她袖子涂得像刚浸过一盆新染。

丁弯腰看，真指那一处，说从前那支折柳自己见过，袖极长，仿佛一端从客席边过去，另一端还留在柳姑娘肩上。旁边年轻媳妇笑，问能有那样长，岂不是抬不起来。丁说抬得起来才叫功夫，自己当时记住的便是这个。

柳照照听着，没有先接她们的夸。

袖的确长，可她最想留住的那一下从来不是袖长，是客人刚觉得她要走，回头的一眼又把人留在原地。她想问丁记不记得，嘴唇动一下，丁却已经去说当年席上的冰果，用新凿的小盏盛着，自己回家闹了两回，也想做，末了做成一锅酸水，让丈夫笑到第二年。

她讲得有趣，年轻媳妇在旁边一直笑。柳照照也笑了，心中却有一点说不出的空，原来那一场被人记住的东西这样多，自己不过在一小杯酸水旁边，同它们一齐亮过一阵。

丁转向她，问这位怎么称呼，是不是替柳姑娘收过箱的熟人，竟知道画里袖怎样摆，方才握角握得这样小心。陶盛刚要答，柳照照已道自己在这里住过，哪个角怕磕，总还是知道的。

话出口，她自己也静了一瞬。

丁没听出，忙说那自然，难怪说话像极熟，若是旧班里的人，总也见过她当年的样子。柳照照将画角放平，先把案边一枚小石压妥，抬手揉掉指腹沾的一点干色，没有立刻将名字补全。

田俭抬头看她一眼，又低头接着补。

陶盛站在旁边，不知道她究竟愿不愿人认，索性只说十八能亲见，不必全在画前猜。丁答自己当然来，还要问若重阳家里设一个女眷小会，能否也请一段，不要这一院大的班子，鼓吹都挤进家里，前后门怕也不够走。

“不过是坐着听听。”她说，“也不一定非要连转多少回，我爹从前看热闹最爱叫，女人一转，筷子全忘了落。我们倒愿意看点别的，譬如手里那把扇怎么拿，望人那一下为何总像有话没说。”

柳照照终于抬起眼。

丁正向陶盛问价。陶先笑，说得看姑娘那时候的安排，今天替她答了，自己又要挨骂。那笑同平日不全一样，带着一小点只让柳听懂的求。她看过，没有替他把价先报高，也没有坐在那儿任他将话全拢走。

“女眷小会，地方多宽？”她问。

丁将两手分开，比出自家厅，话到半途才想起眼前这人仍未报名字，笑着答仿佛自己在这里择柱子，教内行人听笑。柳照照说坐席同台不同，柱在哪里，人便得从哪里让，当然先问。

“你也教过？”

她望着丁，终于答：“我叫柳照照。”

年轻媳妇的笑先停了。丁抬眼，眼睛在她脸上转过一回，随即又向案上望，像两个人各在一头，她先前实在没能把中间那一段接上。陶盛笑着道姑娘最爱逗人，方才不许自己讲。柳照照没有应他，只将手搭回膝上，等丁说下一句。

丁很快回过神，先笑着请她莫怪。她说早该想到，说话声音有一点熟，可自己这些年哪一回不是在灯下隔人头看，今日她衣裳清淡，头发又这样挽，站在跟前反倒认不牢。

柳照照嗯一声，答灯下也得卸衣换饭，不然哪有力气再叫别人看。

丁被这句逗笑，终于不再一声声赔不是。她凑近，先看她耳边那朵花，说这种颜色比画里那一团更适合如今的髻，自己年轻时也爱戴大朵，后来嫌压头，轻的又难撑住。两人说到针脚，反而比方才记冰果时更有得讲。

女使将盒打开，里头是两只做得精细的糕。丁让拿来本是给陶盛尝，眼下也不改口说专替姑娘备，只请她一起尝。柳照照拿一小角，甜得牙根微酸，她不爱太甜，却仍又吃一口，丁看出，自己先道糖放多，家里做的人总怕客人嫌淡，下一回自己先尝过再让拿出门。

等她们去看席位，柳照照才慢慢将指上细屑掸掉。

田俭将画像提起，问如今可认得袖底的补处。她望过，摇头，说原来缺的还在，自己看着却已不那么碍。他点头，将用过的笔搁好，又从布包里取一张干净小绢，问要不要趁窗光好，添如今一个小样，不重画大幅，只记眼前这一髻。

“另算钱？”她问。

“自然。”

“那先不添。”

田俭笑，没再劝。她知道他未必只为收钱，自己却一时分不清，那声不添到底省的是什么。画像重新挂起，十七岁的她回到高处，膝不疼，袖色也补好，谁从下面看过去，大概都不会晓得画的背后还贴过一块别色的布。

午后裁衣的妇人来给陶家量新套袖。柳照照想起自己旅衣的袖边总勾，便请她余下时也看一看。妇人站在门口让她抬手，又放下，摸过腕边，说这一处太窄，不是她手用得不好，里头那一圈早已不肯让。

“改得好看些。”柳照照道。

“先得叫你伸得开。”

她抿了抿嘴，末了点头。妇人取素布比过，补袖连线共四十六文，没许能同原来颜色一丝不差。柳照照给了钱，叫别全取沉色，临边留一小条暖的。妇人笑，答知道，手要动的时候，谁不想让人多看一下。

那句话倒叫她真高兴起来。

傍晚去后厨，龚正同人讲十八新进路哪里要留。他看见她，问今日南城客可认出。她抬眉，问全院的话怎么都比自己的腿快，上午说一半，晚些便已有人替续到明年。

龚笑，说别的自己不晓得，丁家的糕给他留一只，咬完便知道这家办席，水得先放在身边。柳照照也笑，伸手去取水，袖在腕上紧了一下。她放慢，把碗拿稳，想起新添的那一条暖色，忽然愿意等到衣裳送回来，再给他看一次。