该从谁手里接的担

四月初十，陈生进青岚，扁担上换了一层干净肩垫。不是新的，是嫂子拿两片旧衫叠的，外面缝一层细布。他起初嫌厚，走到石桥才知道好处，担弯不再直接磨那块旧伤。风里已经有晒热的草味，他过桥时看见自己在水里的影子，箱子没有从前鼓，人倒像高了一点。

这一轮针线本钱仍是六十文，上回的货陆续卖净，收回九十。他把六十重新置货，三十另放，一路的吃住还得从脚费里出，不能把卖完一箱便当作自己挣到一箱。兄长听他慢慢算，问何时买驴，他说先把担上的两头挑匀。

药铺后廊的窄凳还在，陈生如今不再一到便将担放上去。他先问今日哪里能搁，帮工叫他放墙边，那里腾过位置，别压药筛。他把箱底的泥刷净，扶稳盐包，掀开布给周同看，带回来的竹片都干，按原数交过，才解自己的针线箱。

周同要托回高浦的四包药草中，有一包只写张婶收。陈生问哪位张婶，帮工说就是桥边卖饼那个，陈生摇头，高浦桥边原来两个张姓女人，后来又有一家搬来，若叫他自己猜，猜错便只能再跑一趟。

帮工嫌烦，想拿过去添一个大字，周同叫住他，问清那人丈夫的名、住在哪座桥的哪头，写在外纸上，又口头说了一遍。陈生照着重复，没有拆里面的包，也不打听拿去做什么。他带得了药草，不会认方，更不替一个不在场的人猜该吃几钱。

余下还有两包旧衣、一只用草捆严的陶罐，都是药铺熟人托带。若全接，一头便重，针箱得挪到上层，遇雨更难护。陈生逐一提过，留下衣包和药草，陶罐不接。帮工说添十文，他摇头，周同抬眼看他，忽然问那年冬天破的十二只罐，后来扣掉的四十八文可补上了。

陈生说补上了，靠在这里搬箱子，也靠后来走路。他没有说自己受过那一夜的门如何，所以如今什么都该白带。周同点头，让帮工另找托车的人，陶罐便留在原位，没有因此证明谁比谁小气。

那一袋包好后，周同右手握绳仍不利落，陈生伸手要接，他先用左手压住，试着绕了第一圈。绳头掉下，陈生捡起递给他，没有代系，第二圈便慢慢绕好了。周同喘口气，说若有人急催，这个结自己还是做不成，陈生便笑，说自己今日比约的早，站一会儿不耽误。

他出铺去买饼，遇见许慎在街边替人修一只送水车的木柄。车主人抱怨手柄太粗，他让对方真正推一回再说，推完仍嫌，便照要的尺寸再削一点。陈生站在一边等，许慎抬头认出他，叫了声，不再喊他过来搭把手。

车主人走后，两个人坐在墙根吃饼。陈生讲兄长盼他买驴，许慎说驴吃得可比人勤，两人掰着手算，算到草料费便都笑了。陈生说先不买，又问许慎是不是打算自己开铺，他看着工具袋，停了一会儿，说眼下这几样活做得完，晚上还睡得着，先做。

他想起自己初到城时夸出去那些话，饼到嘴里忽然干。许慎却先问那双新绳可还好用。陈生解下一头给他看，麻纤维洗过，已不那么白，结处仍紧。许慎摸一摸说好，问从哪家买，明日自己也想换一条装料的旧绳，没有说这是多大的道理。

下午他把针箱摊在城门边，前头正好一树白花，落一瓣在深线里，颜色显得更亮。他喊过两声，嗓子细，没人停，旁边卖梳的老人笑他卖线像怕线听见。他学着拖长一声，尾音劈了，引得一个抱鸡的女人回头，鸡也跟着咯地叫，众人一起笑，他自己红着脸也笑。

女人挑蓝线，嫌他几束都像同一色。他拿一片灰布衬在下面，浅深这才分开，女人选中间那束，又要试一根针。针尖穿过旧衣两层，扎得顺，她便买下两根。陈生头一回觉得那只总嫌占地方的碎布包很有用，将布折回箱里，压在最上面，等下一位客人。

树下有个卖扇的年轻人，扇面上画鱼，鱼眼却总比头还大。他见陈生看，便教他卖东西得先叫人停。陈生问大眼鱼真有人买么，那人说孩子买，老人也买，说鱼看得清。将近收摊，一位老翁果然挑了最大的一只，打开挡住半张脸，留下两只小眼睛在扇上头看路。卖扇人朝陈生挤眼，陈生笑着替他将风卷起的纸压牢。

傍晚陈生在西门内找一家小客栈住。他先刷净箱底的泥，掌柜看见了，将门边靠炕的一处指给他，说今夜可以搁墙边，不必搬到院中。陈生听了很高兴，比有人夸他仗义还更高兴些。晚上隔壁打呼噜的人换了，声响却一样大，他翻身笑一回，终于睡实。

离城前一日，他去南槐巷看阿穗。黄豆隔着栏闻到他的鞋，尾巴扫地，抬身只抬起前半，后腿慢了些。阿穗说它还记得雪夜那双草鞋，陈生蹲下摸耳，黄豆把头朝他掌心送，没有力气再扑，也没有忘。

窗下针筐沿缠了新篾，不再挂线。陈生问要不要穿针，阿穗将针布递给他，说今日只穿两根细的，粗针自己能做。他捏起第一根，手已不像冬夜那样僵，线却软，一凑就散，仍试了三回。阿穗坐在一旁，也不笑他只会穿一夜的好针。

许慎晚些进门，见第三只碗又摆上桌，先问陈生今日宿在哪里。陈生说已在客栈付过钱，晚饭后便回。阿穗也没叫他退，给他舀一碗笋汤，问高浦今年的水可涨。他们吃饭时说的是水、竹价和他侄女终于有了鞋底，不再像初次那样，彼此非得赶紧拿出一件能还对方的事。

回高浦时，那包写明姓名的药草送到了桥东，不是桥西。收包的女人认得外纸上的丈夫名字，急着拆，陈生叫她先看清包数，核对过，自己才走。女人将外纸上的字又看一遍，才朝他摆手。他将担子扶正，向下一家走。

陈达正在家中劈篾，看弟弟箱子又轻了一半，问针这么细，真能养人么。陈生将这月脚钱该归哥哥的先分开，剩下的放进自己的布袋，袋口磨破，他拿新买的一枚针，自己缝了两道，针脚斜，看着很不像个卖针的人。嫂子看不过去，要拿过去，他笑着护住，叫她看后半，已经比前半直。

夜里他打开木盒，原存五百二十文仍由兄长收着，他添回本月留出的十五，不是整箱的九十。其余工钱、脚费与日用各自分过，不能一股脑都说存了。陈达数完，取出一枚钱转了转，说照这般慢，驴得等老了才来。

陈生原想顶一句哥哥自己不也只赚慢钱，看到他缠着的虎口，没说。他从布袋里取出一小只木鸟，是在石口用三文买的，给侄女。鸟没刻眼，翅膀却能扳，小女孩张开又合，响了两下便舍不得再动，放到她的新鞋旁，怕鞋尖把它压坏。

小女孩追着问鸟为什么没有眼，陈生说刻眼的人怕它看见山，自己飞走。她不信，取一粒灶灰就要点，母亲叫她别乱摸眼，她便将鸟抱紧，说那先给它一只，另一只等明日再长。陈达低着头，肩膀在笑，拿自己的细竹签蘸点墨，递给她，比划着教她手不要抖。

嫂子笑弟弟如今会买小东西哄人，陈达嘴角也松了。他们没有因为多存十五文便宰鸡，只把灶里的菜汤端出来，三个人分一碗，孩子喝最上面清的。陈生坐在门边，摸到自己袋上歪斜的针脚，想着下回还得修，却觉得担绳以外，终于也有一件是自己亲手缝牢的。