半袋粗饼

饼摊正在收最后一炉。灶口堆着拆下来的旧篾，烟贴着地面走，孟石闻见热面味，肚里响了一声。摆摊的老妇以为他先要吃，拿油纸托起一个，问要不要加盐。他摇头，把料袋放在案边，说要买一百八十文。

老妇看他一眼，又看袋口，不肯立刻数饼。“给营里买，就得先把钱放下。上回拿了饼，过三日只送来一块记数的木片，我拿它换谁的面？”

孟石解开布包，把钱摊在木案上。钱有的发黑，有的边缘磕缺，老妇一枚枚拨到自己这边。拨到一半，她问他可数过，里头若有坏钱便另算。他说数过，却还是跟着她的指头重新数，怕少了一文，自己又会习惯性地摸向袖上的布。

常絮在摊后洗笸箩，听见钱响，绕过半堵土墙。她的袖子挽到肘，十指泡得发白。孟石一见她便说自己正要找她，声音太大，老妇抬头望来。常絮将湿笸箩往案脚一顿：“你找我做什么？”

他只好先问饼能放几日，能不能掺些耐放的黍面。老妇说冷了便硬，打湿再烘会松，若拿到水边就得防潮。常絮听完，拿起一个掰开，看见内里没有空心，才道这炉可装。她熟悉这里的面价，孟石却不熟；他方才只知道一百八十文应该买成一袋东西。

“不是运给马的。”老妇盯着料袋。

“给人吃。”常絮答。她把自己的笸箩提起来，抖去水，说再拿两张旧纸垫着，别叫饼沾陈草。老妇嘀咕着年轻人不知收拾，果真进屋去找纸。孟石等她走开，才告诉常絮季成受刑，明日午后要搜旧营。

常絮手里的一只饼从中间折断。她将两半都装进袋，并没有看他。“谁带人去的？”

他讲出守夜人说过的话，讲马蹄与拖脚的痕迹，最后说自己去过几次，他们便可能跟过几次。常絮伸手扯了一下袋口，结打得过紧，她解不开，便松手让它垂着。

“你现在才来说。”

“我出来先买了饼。”他说完就知道不对，忙又道，“营门有人，我怕往东走——”

“我没有问你为什么先买饼。”常絮看向他，“昨晚你回去，还睡过一觉。那边有人整夜不敢灭火。”

孟石无话。老妇抱着油纸出来，两人便各自低下头，接着装袋。饼一层层落下去，声音很轻。他原想拿这些饼立刻换得别人愿意听自己说话，如今只能等它装满。

钱全数拨清，饼也包好。老妇把最后四个碎边另用纸兜住，说不值几个钱，别在路上扔了。孟石要将它们一起放进去，常絮却接过去，站在墙根先吃了半个。她从早上洗到现在，只喝过一碗水。吃完把另外几块包起，她才说要去芦湾。

他们没有并肩走。常絮在前，孟石隔着一段车轮宽的路跟着。到了窄处，他想替她提盛湿衣的小篮，她把篮柄移到另一只手，说他那袋饼已经够沉。孟石便不再伸手，听见铜钱最后一点余响从料袋底消失。

芦湾里，阿灯靠着梁五的膝，咳得脸红。阿葭替他擦嘴，自己的嘴唇也裂了，见孟石进来，先将身边两个小的往里拽。梁五问买的什么，孟石把袋解开。热气早散尽，只剩一层仍带灶温的纸。

“明日下午有人来。”他道。说完又看向梁五，“这回不是我猜。”

梁五的手停在阿灯后背。他先让常絮把饼分下去，再叫几个大些的去压住破席边沿。等孩子都忙起手，才领孟石走到断墙外，问季成怎么样。孟石说还活着。梁五等了一会儿，知道他没有别的话了，便点头，说这个要记清，不能因为人没在眼前，就当他已经死了。

孟石说可以趁黑一个个抱过河，梁五蹲下，抓起一把湿沙，放到他手背。沙像针尖一样冷。芦湾的孩子当初从水里逃来，几个至今见水便怕，刚洗的厚衣也还是潮的。十三个人不会都能游；若只抱会游的，连不会哭的小的也要丢在这一岸。

“那就去石梁。”孟石说，“我有亲兵的袖记。”

“你有几块？”梁五问。

他答不上来。梁五又问，带过去的人按兵卒算，按家口算，谁的家口，谁替他签字。孟石听得烦躁，忍不住说：“总不能每条路都不行。”梁五没有接这句话，只抬起左腿，揉了一下裤管里的旧肿处。孟石立刻闭了嘴。

墙里传来孩子吵架的声音。木头把小篾手里的半个饼拿走，说他刚才藏过一块，小篾急得用头顶他。常絮过去分开二人，从小篾衣襟里翻出一团饼屑。他是要给没找着的娘留着，并不肯说。他只伸手去抢，碎屑洒在湿地上，几个人同时蹲下，谁也不再争了。

孟石迈进墙里，说饼还有，不必抢。他一边说一边将袋里的数目分成几堆，想给每个人发一样大小。阿葭拍开他的手：“阿灯吃不了你那么硬的一块。”她把碎边泡进碗中，又从自己的份里掰下软些的饼心。孟石望着那只缺口碗，将手缩回来。

常絮把饼按今夜、明晨与路上的份另包，不许孩子全吃尽。她数过两遍，告诉梁五，眼下只能当两日的底食，水还得另装，到南岸也不能只指望这袋。孟石说钱已经用完，常絮回道：“谁也没说你还能变出第二袋。”

梁五问她柳三娘的门能不能敲。常絮说年轻时帮那家缝过丧服，认得路，认不认人却不敢许。她已在河市问过，白日能凭洗衣妇的腰票搭一回渡，过了暮鼓便不再接散客。脚程赶紧，还能去试。

梁五让她找过柳家，不论借没借到屋，明日早上先到桥南坡东边的旧鱼棚等。他曾在那里卸过芦席，车能到，人也能歇，若真寻出过桥的路，谁也不必在满镇街巷乱找。“若没来呢？”她问。梁五只说先等到午鼓，孩子尚未过河，她也不能在那儿等一辈子。

“你先去，剩下我们——”孟石开口。

“我去找的是我自己的活。”常絮打断他，“不是拿一张嘴替你们求十三个人的饭。我说能留下几天，就只能几天。柳家若不肯，今夜我在南岸等你们的信，不会凭空搬出一间屋。”

她把小篮放进墙角，取出藏在鞋帮里的几文钱。孟石看见她脚后跟磨破，想说自己也可以出，摸到腰间才记起已一文不剩。他垂下手。常絮没有等他改口，低头把鞋穿好，去向阿葭借了一根扎衣的细麻。

阿葭不肯放她走。她没有拉人，只站在断墙的口子上，抱着那只泡饼的碗，问南边是不是也有人拿孩子换粮。常絮把衣袖从细麻里抽出来，在她眼前打个结：“我先看。你们到之前，谁也不许替你答应。”

她走后，梁五将一只空水囊递给孟石，让他带回去洗净，明日若走大路便装够水。孟石接住，忽然听见阿灯在背后喊了一声。他回过头，孩子并不是喊他，只是咳醒后在找梁五。老人拖着腿往里挪，孟石站在墙外，将那只干瘪的水囊缓缓撑开。

水囊的木塞少了一角，孟石拿指头试，塞不牢。他问谁的，梁五说是从旧营泥里掏出来的，洗过几回，暂时能盛。他把它倒过来，囊底果然有一道细裂，空时看不出，装水走路便会渗。他想说带走也没用，小篾已抱来一小截废麻，说能不能缠在塞上。

孟石在断墙背后蹲下，慢慢把麻理开。他右掌伤口绷紧，最细的几股总捻不到一处。小篾等得不耐烦，直接把麻夺去，搓成了一根歪绳。两人都没看对方，合作着让木塞紧了一点。囊底的裂还在，不能修，只能路上少颠。

梁五另拿了两只破陶罐，要大孩子试着用布背。平生背了一圈，罐沿撞得腰疼，阿葭说真走起来便要碎。孟石提出将它们一并放车上，说出口才意识到自己尚没有车。梁五看着他，没拆穿，只把罐重新放下，说先别把没到手的东西分出几份来。

他们把能带走的衣裳各自卷好。杏娘那件袖口还有湿处，梁五要她换件干的，她将衣紧搂在怀里，不肯。孟石不知缘故，想劝，阿葭朝他摆手，另寻了一块布盖在湿袖外。他便低头去提水。水囊装满后，裂口往他靴面上落了三滴，他用掌心托住，直到找到一个能让裂口朝上的放法。