نصف شهر من استئجار القارب

بعد رحيل شياو مان وابنها، ظلّ قارب العبّارة في ليو وان يبدأ رحلاته باكرًا كعادته. نقلت آ تشاو أحمال الخضار في بضع رحلات، وقبلت كذلك خياطة سروال لأحد جيرانها. لم تفرغ أيامها فجأة لمجرد أن بندًا من حساب الفوانيس قد شُطب. صارت تستطيع أن تقول صراحة إنها ستذهب إلى لان تينغ، لكن كلما اتجهت إلى مؤخرة القارب رأت أثر الماء في الموضع الذي ما زال يحتاج إلى إصلاح، ولم يكن في وسعها أن تحمل صندوقها وتمضي وتترك الأمر كلّه لغيرها.

كانت أول مرة ذكر فيها دينغ تشيوان قيمة الإيجار بعد أن جرّب نقل الركاب يومين عند المرسى الغربي. كان القارب يختصر على أهل تلك الناحية جزءًا من الطريق بالفعل، وكانوا مستعدين لدفع الأجرة، لكن حمولات الحطب كانت كثيرة وحافة القارب تبلى أسرع. سألته آتشاو كم جنى، فلم يفرغ لها وعاء النقود كله لتراه. قال فحسب إنه يستطيع أن يدفع مئتين وأربعين قطعة نقدية كل شهر إن كانت راغبة في التأجير. أما إن كانت لا تزال تأمل أن تجد مشتريًا للقارب كله، فالأفضل ألّا تقبض ماله الآن، حتى لا ينتهي بهما الأمر محرجين بعد أيام.

كانت آتشاو قد قدّرت في نفسها ثلاثمئة قطعة، فلما سمعت مئتين وأربعين تساءلت من فورها لماذا يبخسها الأجرة وقد جرّب الخط وعرف أن له ركّابًا. وحين همّت بالكلام رأت دينغ تشيوان يرمي على الشاطئ قطعة مهترئة من حبل رسو قديم، فأدركت أن الركّاب لم يكونوا ليأتوا من تلقاء أنفسهم لمجرد أن القارب رسا هناك. كان يخوض الوحل ليسأل الناس، وحين لا يكتمل من عليه نقلهم يضطر إلى الانتظار. أما هي فلم تذهب معه في تلك الجولات، ومع ذلك سبقت إلى حساب كم ينبغي أن تأخذ زيادة.

ظلّت على تردّدها واتّفقت معه على جرّ القارب إلى المياه الضحلة ومعاينته مرة أخرى. على مدى أكثر من عشرة أيام وليالٍ، كانت قد بدّلت رأيها في الرحيل مرة بعد أخرى. إن لم تبع، خشيت أن تظل تلتفت إلى الوراء. وإن باعت، خشيت أن يصيبها مكروه وهي بعيدة فلا يبقى لها مكان ترجع إليه. وحين صار بإمكانها فعلًا أن تُبقي القارب وتأخذ أجرته، عادت تفكّر أنه ما دام ملكها فمن حقها أن تكون لها الكلمة الأخيرة في موضع العطب وموضع الرسو. كانت تعرف أن هذه الأفكار كلها لا تتّسع في قارب صغير واحد، ومع ذلك لم تطاوعها نفسها بعد على التخلّي عن أيّ منها.

في يوم سحب القارب جاءت لوو يان أيضًا، تحمل حزمة من شرائح الخيزران الجديدة وقطعتين قصيرتين من الخشب. لم تتعجل الاتفاق على السعر، بل اختبرت بقدمها طين المياه الضحلة أولًا، وقالت لدينغ تشيوان ألا ينشغل بالقارب ويغفل عن تثبيت الخشب الذي سيسنده. رفع الاثنان أحد جانبي القارب قليلًا، وأشار دينغ تشيوان لآ تشاو إلى اللوح الخارجي. لم يكن التلف قد بلغ الأضلاع الداخلية بعد، ويمكن ترقيعه الآن، ثم سحب القارب من جديد بعد موسم ارتفاع الماء. أما إن أرادت مواصلة استعماله بأمان، فلا بد في النهاية من استبدال هذا الجزء.

سألت آ تشاو عن التكلفة التقريبية، فذكر دينغ تشوان ثمن الخشب وأجرة العمل، ومجموعهما نحو أربعمئة وثمانين قطعة نقدية. وإن لم يظهر خشب ليّن في موضع آخر إلا بعد الفكّ، حُسب ذلك على حدة. انقبض صدرها، وكادت تفكّر في بيع القارب الآن لصاحب الدكان شيه كي ترتاح من الأمر. لكن لو يان بادرت تسأل من سيدفع المال وفي أي شهر، فلا يقولان اليوم إنهما يطيقان الأجرة ثم يأخذ إصلاح القارب غدًا كل ما تكسبه من عمل الخيزران. نظر إليها دينغ تشوان وقال إن هذا بالضبط ما أراد أن يتباحثا فيه معًا.

جلس الثلاثة عند طرف الشاطئ الجاف وثبّتوا الورقة فوق قطعة خشب مستوية. كتبت آ تشاو أولاً «خه هواي تشو»، ثم توقّفت وشطبت الحروف الثلاثة برفق وكتبت «خه تشاو». لم تكن الورقة من حسابات أبيها القديمة، ولم تكن هي ابنة تنوب عنه بضعة أيام. فإذا سلّمت القارب من جديد، فعليها هي أن تتحمّل تبعة ما تقوله اليوم. رأت لو يان ذلك ولم تمدحها، بل أزاحت الحجر المثبّت للورقة قليلاً لئلا يعيق الكتابة.

يظل إصلاح الألواح الخارجية الكبيرة وبدن القارب وعارضته الرئيسية على عاتق مالكة القارب. أما قنب الاستعمال اليومي، وما يبلى من حبال الرسو، والترقيع اليسير، فعلى عاتق من يستعمله. وإذا اكتشف دينغ تشوان تلفًا كبيرًا فعليه أن يخبرها أولًا، وألا يتظاهر بأنه لم يره. وكذلك ليس لآ تشاو، وهي في لان تينغ، أن تسمع خبر تسرّب الماء ثم تطلب من غيرها أن يصلحه على طريقتها وهي لم تعاينه. وحين سمعت هذه العبارة الأخيرة لم تملك إلا أن تقول إنها تعرف هذا الجزء من النهر، فأجاب دينغ تشوان بأنه هو أيضًا لم يتعلّم الإمساك بالمجذاف اليوم.

ضمّت آ تشاو شفتيها. وأضافت لو يان من جانبها أن كليهما يعرف النهر، ولهذا بالذات لا ينبغي أن يُحسب صاحب الصوت الأعلى أعلم. ثم ردّت بقدمها إسفيناً خشبياً انزلق قليلاً، وكان واضحاً أنها لم تأتِ لمجرد التحكيم بينهما. فإن أصاب القارب مكروه، فستضطر هي أيضاً إلى تشمير كميها. رأت آ تشاو ذلك فشطبت على مهل ما كتبته أولاً عن وجوب سؤالها قبل كل رسوّ، وأبقت شرطاً واحداً يمنع تسليم القارب إلى طرف ثالث من دون إذن.

استقرّ الإيجار أخيرًا على مئتين وستين ونًا، لمدة ستة أشهر تبدأ في السابع والعشرين من الشهر الثالث وتنتهي في السابع والعشرين من الشهر التاسع، ويُدفع الإيجار في اليوم نفسه من كل شهر. أما مبلغ الضمان فمئتان وستون ونًا تُحفظ على حدة، وتُردّ عند انقضاء المدة إن لم يوجد ما يستوجب الخصم، ولا تُحسب ضمن ما تستطيع آ تشاو إنفاقه في سفرها. أخرجت لو يان سلسلة نقود الضمان، وهمّ دينغ تشوان بأخذها، لكنها وضعتها أولًا إلى جانب كف آ تشاو، وقالت إن هذه النقود من مدخراتها هي، وعند ردّها فلتُسلّم إليها هي أيضًا، كيلا يسبقها إلى أخذها والذهاب لمعاينة قارب جديد.

ارتبك دينغ تشيوان قليلًا، ثم أقرّ بأنه سيرغب فعلًا في إلقاء نظرة. كانت آ تشاو تصغي حتى تلك اللحظة إلى كلام كله مما يدعو للحذر، فإذا بها تضحك عند هذه الجملة، ويرتعش الحبر عند طرف الورقة معها. غمست الفرشاة في الحبر من جديد وكتبت مبلغ الضمان والأجرة في سطرين، حتى لا يتزاحم الرقمان المتطابقان في موضع واحد. كانت تريد الرحيل بإرادتها، ولم يكن لها أن تتّكل على مال غيرها المودع في يدها مؤقتًا كي توهم نفسها من الآن بأن الأشهر المقبلة مضمونة.

حين بلغت في الكتابة ذكر اللوحة النحاسية، توقّفت ثانية. قالت إن اللوحة ينبغي أن تبقى، فلا تُنزع ولا تُباع. نظر دينغ تشيوان إلى مقدّمة القارب وسأل إن كان ذلك سيصعّب على الناس معرفة من يتولى العبور. أجابت آ تشاو بأن من يعرفونه سيتعرفون عليه طبعًا. وما إن قالتها حتى شعرت بأنها لا تتكلم بإنصاف، لكنها لم تستدرك بعد. قالت لوو يان إن اللوحة يمكن أن تبقى، وإن من يعمل على القارب ليس خيالًا. ويمكنهم أن يفكروا لاحقًا كيف يعرّفون الناس به، فلا داعي الآن إلى إعادة فتح حساب الإيجار كله بسبب قطعة النحاس هذه.

كتبت آتشاو أن اللوحة النحاسية تبقى على مقدّمة القارب، ولم تضف شرطًا يقصره على ذلك الاسم وحده. لم تكن قد حسمت المسألة في نفسها تمامًا، لكنها رأت دينغ تشيوان حين نهض ليسند القارب يتحسس أولًا الدرز الذي رمّمه لتوّه قبل أن يفكر في اللوحة. كان ما يستطيع القارب فعله فعلًا يسبق عنده ما يحفظه من ماضٍ لأحد. وإن أرادت حقًا أن يستخدمه أناس أحياء، فلا يسعها أن تسمح له بالعمل فيه بشرط أن يقف نيابة عنها في الموضع القديم نفسه.

بعد الفراغ من الكتابة، طلبوا من الشيخ القائم على المعبر أن يشهد على الاتفاق. لم تكن قاو مان هناك لتفرز لآتشاو مواد العمل المشتركة من الأغراض الخاصة، فقرأت الورقة بنفسها مرة، ثم طلبت من دينغ تشيوان ولوه يان أن يشيرا إلى ما لم يفهماه. لم يلق الشيخ عليهم كلامًا عن وئام الأقارب والجيران، وإنما ذكّرهم بألّا يخطئوا في كتابة الأسماء، لأنهم حين يرجعون إلى الورقة لاحقًا لن يكفي أن يقولوا إن نية الجميع كانت طيبة. فاحتفظ كل واحد من الثلاثة بنسخة، وبقيت على اللوح الخشبي المسطّح الذي ثبّتوا به الورق آثار حبر خفيفة.

بعد أن أنزلا القارب إلى الماء، ركبه الاثنان مرة أخرى. طلب دينغ تشيوان من آ تشاو أن تجرّب المجداف الجديد. فأمسكت بمقبضه من الموضع الذي اعتادته في القديم، وحين دفعته تناثر الماء على حذائها. مدّ دينغ تشيوان يده وأراها أن المقبض أطول قليلًا من القديم، وأن عليها أن تغيّر موضع قبضتها بعض الشيء. فغيّرته، وانسابت الضربة التالية بسلاسة. كادت تتظاهر بالمهارة وتقول إنها كانت تعرف ذلك، لكنها رأت لوو يان تضحك على الضفة فسبقتها الضحكة في النهاية. وحين نزلوا إلى البر لم تطلب لوو يان منهم إلا أن يحفظوا الأوراق جيدًا. قالت إن من ابتل حذاؤه ينشره بنفسه، وإن ابتل الخط فلا يطلبوا منها أن تقرأ لطخ الحبر. وضعت آ تشاو النسخ الثلاث في قماش جاف، ولأول مرة لم تستأثر هي وحدها بتلك الرزمة.

في الصباح الباكر من السابع والعشرين من الشهر الثالث، جاء دينغ تشوان بأجرة الشهر الأول ومبلغ الضمان، سلسلتين من النقود في كل واحدة مئتان وستون قطعة. وضعت آ تشاو سلسلة الضمان أولًا في صندوق صغير منفصل، ودوّنت اسم صاحبها بوضوح وأقفلت عليها. وظل مفتاح الصندوق ومفتاح باب البيت معها. كانت السلسلة الباقية تكفي للسكن الجديد والطعام وقطع جزء من رحلة الذهاب والإياب، لكنها لم تكن مبلغًا يسمح لها بنسيان لوح بدن القارب. أفرزت منها قدرًا قليلًا وقالت إنها ستبدأ من هذا الشهر بادّخار مال لإصلاح القارب، لئلا تكتشف عند مطلع الصيف أنها أنفقته كله على الإبر والخيوط.

لم تعدّ أمام دينغ تشيوان كل نفقات ما بقي من الطريق. طلبت منه فحسب أن ينظر مرة أخرى في أيام السفر التي كتبتها. فإن طرأ أمر عاجل، سيجد من يحمل كلمة إلى لان تينغ على أحد قوارب الركاب التي تقطع الطريق على مراحل، وبوسعه الاستعانة بهم بدل انتظار عودتها بنفسها كل مرة. وافق دينغ تشيوان وسأل إن كانت لا تزال تريده أن يوصلها إلى الضفة الشرقية. قالت آ تشاو إنها تريده وإنها ستحسب الأجرة كالمعتاد. تقبّل ذلك ببساطة، وخفّ شيء من التحفظ الذي كان يبديه حين يحرس القارب مراعاةً لصاحب قديم، وبدا أن كليهما أصبح أرسخ وقفة عند القارب.

قبيل الرحيل جاءت العجوز تشين بنفسها بالمصباح الخيزراني القديم. كانت قد استبدلت أحد أوجه غطائه بورق سادة جديد، فأشارت إليه لتراه آ تشاو وقالت إن الرطوبة أصابت الورق القديم وكان لا بدّ من تبديله. فإرجاع المصباح لا يعني أن تتراخى يدها عن إصلاحه. ناولتها المقبض وقالت إنها تردّ أيضًا ما استعارته هذه المرة، ففي متجرها مصابيح جديدة تكفي للإضاءة. تسلّمت آ تشاو المصباح وتحسّست أولًا الشقّ الذي رُقّع بشريحة خيزران. لم تعد تسأل عما سيحلّ بالموضع عند النافذة، واكتفت بالقول إن بوسع العجوز أن تأتي لاستعارته مرة أخرى إن احتاجت يومًا إلى غطاء مرتفع.

وقفت الجدة تشين عند الباب، وأرادت أن تسألها إن كانت ستلتقي شياو مان كل يوم بعد ذهابها، لكنها سألت بدلًا من ذلك إن كانت القاعة الجنوبية باردة ليلًا. قالت آ تشاو إنها أجف من القارب، لكن يديها ما زالتا تخشيان البرد. أخرجت العجوز من كمها كتلة صغيرة من قماش لين متبقٍّ، وطلبت إليها لفّ حافظة الإبر بها، لئلا توخز يدها حواف الخيزران القديمة مجددًا. قبلتها آ تشاو؛ فلم يكن امتناعها عن لعب دور ناقلة الكلام يوجب عليها رد حتى قطعة قماش.

لم تأخذ ذلك المصباح معها إلى لان تينغ. وضعته أولًا على رفّ خشبي ثابت في غرفتها. كان المصباح قد أضاء الماء لأبيها والنافذة لآل تشين، وبوسعه الآن أن يستريح من خدمة الجميع وأن يجفّ على مهل في ضوء النهار. التفتت إليه حين أغلقت الباب. كان المشبك النحاسي معتمًا، ولم يبدُ أن ليلة واحدة بلا ضوء كفيلة بأن تذهب بالماضي كله.

كان صندوق الخيزران أخفّ قليلًا هذه المرة، فلم يكن عليها أن تحرس فانوسًا فوق ذلك، واستطاعت أن تسند يدها إلى لوح الصعود أولًا. كان دينغ تشيوان في القارب بالفعل، والمجداف القديم موضوع إلى جانب، أما الجديد فكان في قبضته. حين حرّكه أول مرة كادت آتشاو تقول له أن يتجه قليلًا إلى اليسار. وبلغ الكلام طرف لسانها، فرآها إذ التفت إليها. سألها ضاحكًا إن كانت تريد أن تبدأ بإصدار الأوامر قبل أن تبلغ الضفة، فضحكت هي أيضًا وقالت إنه لم يعلّمها هو الآخر كيف تمسك الإبرة، فليتولّ كل منهما شأنه أولًا.

بعد أن عبرت النهر، وبينما تنتظر تحميل البضاعة على قارب الركاب الذي سيقطع المرحلة التالية، لم تظل آ تشاو تنظر وراءها. تعرّفت إلى الوعاء المثلوم الحافة الذي وضعه تاجر الأوعية الفخارية في الأسفل في المرة السابقة. ظل اليوم في موضعه نفسه، فكان أشد ألفة عندها من الأوعية السليمة التي ظل الناس يحملونها بعناية طوال الطريق. وضعت عودًا من الخشب تحت صندوقها وتركت أولًا متسعًا لمرور الناس ذهابًا وإيابًا. ولما انتقلت تلك البقعة الصغيرة من ضوء الشمس عند حافة الشراع إلى جوف القارب، شمّرت كمّيها إلى حيث لا يعيقان حركة رسغيها.

ظلّ القارب وراءها في ليووان، وظلّت اللوحة النحاسية في مقدّمته. لم تسلّم آ تشاو كل المفاتيح، ولم تترك نفسها معلّقة بتلك المفاتيح القليلة. أخرجت من الصندوق ورقة المقاسات التي اختلطت الكتابة عليها، وعزمت على أن تراجعها مرة أخرى في سانغتشياو. وحين تحرّك القارب ارتجف طرف الورقة قليلًا، فثبّتته بقطعة نقدية من مالها، ولم تعد تمدّ يدها لتحمي مصباحًا غاب عن جوارها.