ما قالته الأم نيابةً عنه

كانت زيارة آ سوي الثانية للورشة صباح الحادي عشر من الشهر القمري الأخير. بعد عودتها في الليلة السابقة، ظلّت تتقلّب وهي تستعيد هيئة وي تسه صامتاً يحتضن تلك الأخشاب، ورأت أن ما لحق بابنها من غبن لا ينبغي أن يبقى أمراً لا يعرفه سواها. حملت فطوراً أوفر من عادتها، وحين بلغت الباب ناولت الفتى وعاءً أولاً، وبقيت نبرتها نبرة من جاء يرعى صغيراً لم يأكل كما ينبغي.

قال وي تسه إنه تناول الطعام بالفعل. ظنت آ سوي أنه يجاملها، فقرّبت الوعاء أكثر وقالت إن أخاه الأكبر في الصنعة منشغل هذه الأيام، وإن عيونهم جيدة، فنظرة إضافية من الجانب توفر العناء. حين سمع الفتى عبارة من الجانب، توقفت يده على طاولة العمل ولم يأخذ الوعاء. سمع شو شن ذلك من الغرفة الداخلية، وحين خرج، كانت أمه قد وصلت إلى ذكر المشط الصغير، قائلة إن إعجاب أفراد أسرته به شيء، لكن عليه أولاً أن يحسن إنجاز ما يجب عليه إنجازه.

«هل رأيتِني يا خالة أخطئ في ضربة واحدة بالإزميل؟» سأل وي تسه.

لم تتوقع آ سوي منه ذلك الجواب، فبقي الوعاء معلقًا في يدها وتموّج المرق عند حافته برفق. ولم يرفع صوته، فتعذّر عليها أن تحمل كلامه على نفاد صبر صبي. قالت فقط إنها لم تأت لتسأل عن ضربة إزميل. فأسرع شو شن ليأخذ الوعاء ويقود أمه جانبًا، لكنه سمعها تضيف أن زميله الأقدم طيّب القلب ولا يكثر الكلام حين تقع مشكلة، وأن عليه هو أيضًا ألا ينسى كل شيء.

عندئذ رفع وي تسه عينيه وقال إنه يتذكّر بالفعل، ولذلك لا يمكنه أن يتحمّل مسؤولية شيء لم يُكلَّف به. لم يعد إلى ذكر المشط الصغير، بل أخذ قطعة الخشب التي انتهى قياسها من على المنضدة وخرج إلى الفناء. بقيت آ سوي واقفة وشعرت بموجة حرارة في ظهرها، وكأنها لم تقل كلمتين زائدتين، بل إن هذا الشاب هو من أفقدها في الورشة المكانة التي تليق بمن هي أكبر منه سنًّا.

لم يقل شو شن لأمه في الحال إنه هو من لم يطلب من وي تسه إعادة القياس. وضع الحساء وقال لها أن تأكل قليلًا أولًا، فبعد الأكل يسهل فكّ الباب. ولما رأت الأم أن ابنها لا يزال يقف في صفها، ازداد يقينها بأن كل ما حدث قبل قليل هو أنها لم تلقَ كلمة تراعي خاطرها. ولم تدرِ أن ما عدّته مراعاةً لم يكن في سمع وي تسه إلا طلبًا منه أن يصون ماء وجه سواه.

فهم رن تشيوان ما جرى، وفي اليوم التالي دفع لوي تسه أولًا مئة وعشرين قطعة نقدية. لم يتحدّث عن كرمه، واكتفى بإفهام شيوي شن أن عليه ردّ المال، وأن من يتعهّد بالعمل وحده لا يجوز له أن يجعل الأجير ينتظر إلى أن يستعيد هو اعتباره. أومأ شيوي شن، وعدّ وي تسه النقود ووضعها جانبًا، ثم تابع عمله المعتاد في نوافذ الورشة ذلك اليوم. صار المال في يده، لكن كتفيه ظلّتا مشدودتين، بعيدًا عن حاله يوم كان يعرض على زميله الأقدم زخرفة معوجّة ويسأله إن كانت تشبه طائرًا.

أما الباب المعيب فلم يعد يحتمل التأجيل. فكّ رن تشيوان وشو شن خشبة المحور التي قصرت عن موضعها، واستبدلا بها خشبة جافة كاملة، ثم أعادا ضبط المرتكز السفلي. وفي أثناء الفكّ والتركيب ذهب أخيراً معظم صفّ أوراق العشب التي عزّ عليه من قبل أن يزيلها بالمسحجة. أمرّ شو شن المسحجة بنفسه، فتطايرت النشارة طبقةً بعد طبقة. اختفت أطراف الأوراق أولاً، ثم اختفى القوس الضحل الذي أمضى ليالي كثيرة يصقله. وتحت الخشب بقي خشب، ولم يكن ألمه على ما أزاله ليزيد الباب ثباتاً ولو قليلاً.

لم يحمّل رن تشيوان تلميذه كلفة مواد الإصلاح كلها. فهو نفسه اكتفى بسماع أن الباب ثابت فلم يرجع ليفحصه، وكان قد وافق أيضًا على إسناده مؤقتًا لليلة. وما يقع عليه بصفته معلّمًا وصاحب الورشة لا ينقضي بتوبيخ تلميذه. قدّم ما عليه من مواد، وبذل شيو شِن العمل من غير أجر إضافي، وفي اليوم الثالث عشر أعادا تركيب الباب على الوجه الذي كان ينبغي أن يكون عليه.

حين فحص تشو تونغ الباب، استعمل يده السليمة. نظر أولًا إلى القاعدة السفلية، وطلب من الرجلين أن يفتحاه ويغلقاه مرات، ثم وقف بنفسه خارجه ليرى إن كانت الضلفة ستميل نحوه. لم يجرؤ على إسنادها بيده على سجيته كما فعل يوم تسلّمها، بل أبقى بين جسده كله وبينها فسحة صغيرة. نظر شو شن إلى تلك الفسحة وتمنى فجأة لو أن الرجل يوبخه. فحتى لو وبخه ثم مدّ يده يتحسس الباب، لكان ذلك أهون عليه من أن يراه يتحرّج من الاقتراب.

حين أُغلق الباب بإحكام، قال تشو تونغ فقط أن يتركوه هكذا هذه المرة وألا يضيفوا شيئًا آخر. ذكر شو شن نافذة الربيع، فأجابه مرة أخرى بأن يدعوها على حالها الآن. كانت اللفافة على يده قد بُدلت، لكن التورم لم يزل في الحال، ولم يكن بوسعه أن يتظاهر بأنه سليم كلما دخل زبون. وقف شو شن إلى جانب باب صار متينًا أخيرًا، ولمس حقًا تبعاتٍ لم يحسب من قبل أنه سيضطر إلى تحمّلها: قد يصلح المرء شيئًا ويثبّته، ويظل من آذاه ذلك الشيء يذكر كيف كان الألم.

كان تشن شنغ يجمع السلال في الفناء الخلفي. فلما سمع أن العمل على نافذة الربيع ما زال معلّقًا، رأى أن تشو تونغ يضيّق على المرء حتى لا يترك له فرصة ليتدارك أمره. عرف أن كلام حمّال مثله لن يزن كثيرًا، لكنه لم يتمالك أن يقول إن المعلم شو دقيق في الأصل، وإن المعلم الشاب جاء بالمقياس غير مرة. وما إن قال ذلك حتى شعر هو نفسه بشيء من التردد. فقد رأى وي تسه يحمل المقياس، ورآه يمر بالباب، لكنه لم ير بعينيه هل وُضع المقياس على سطح الحجر الجديد أم على قطعة خشب قصيرة جاؤوا بها.

سأله تشو تونغ أي موضع رآه يقيس. لم يجد تشن شنغ جوابًا، فسارع إلى القول إنه لم يكن يراقب، وإن وي تسه مرّ من هنا فحسب. فقال تشو تونغ إن مجيئه لا يعني أن القياس تم كما ينبغي، وكفّ عند ذلك عن السؤال. لم يطرده أحد، وظل بإمكانه إيصال السلال التالية، لكن تشن شنغ أحسّ بحرج أشدّ مما لو كان قد تلقّى توبيخًا صريحًا. وظل يرغب في إضافة جملة تسدّ تلك الثغرة الصغيرة التي تركها قبل قليل.

حين ذهب يبحث عن شو شن، كان عامل في الخلف قد صاغ الكلام على أن تشن شنغ أيضًا رأى وي تسه يأتي للقياس. سمع شو شن ذلك ولم يصححه بادئ الأمر. فكّر أن تشن شنغ أراد مساعدته، ولم يشأ أن يردّ له مبادرته أمام الآخرين. وفي موضع أعمق من نفسه شعر حقًا بأن العبء بهذه الصيغة لم يعد ملقى عليه وحده. كان تشن شنغ واقفًا بجانبه، يسمع العبارة تتجاوز ما رآه بعينيه بالفعل، ولم يبادر هو الآخر إلى اللحاق بها واسترجاعها.

عادت آ سوي فسمعت نصف جملة. لم تعرف ما قيل قبلها أو بعدها، لكن خُيّل إليها أن كلامها في الصباح ربما لم يكن خطأ. ولم تعد إلى مجادلة وي تسه خشية أن تُحرج ابنها، إلا أنها راحت تتشبث في سرّها بتلك الفكرة التي لم تتثبت منها. كانت جرّة الطعام الدافئ قد فرغت، ومع ذلك بدت ثقيلة وهي تحملها إلى الغرفة، كأنهم أضافوا إليها قطعة خشب صغيرة لم يرضَ كثير من الناس أن يذكروا أمرها صراحة.

بعد تثبيت الباب الأصلي، كان مقتضى الحال أن يتابع العمل خطوة خطوة. لكن شو شن أخذ يرسم نموذج باب آخر. فرد الورقة التي بقي عليها شيء من غبار الفحم العالق وتخيّل باباً جديداً تماماً، بمحور أطول ومرتكز أصلب وزخرف أدقّ. لعلّ تشو تونغ، إذا رأى أنه لم يكتفِ بالإصلاح ليقول إنه أدّى واجبه، ظلّ راغباً في أن يعهد إليه بنوافذ الربيع. ولعلّ المارّين بالصيدلية يتذكّرون على الأقل أن أوراق العشب تلك لم تُنحت ليكون مصيرها باباً معيباً.

لم يطلب تشو تونغ هذا الباب الجديد قط. وذكّره رن تشيوان أيضاً بأن الباب القديم بعدما ثُبّت يفي بالغرض، وما دام الزبون قد طلب ألّا يضيف شيئاً فليتوقف عند هذا الحدّ. سمع شو شن كلامه، لكن ظلّ يشعر بأنه إن بقي واقفاً حيث هو، فسيظلّ الناس ينادونه أبداً باسم ذلك الباب الذي سقط. أراد أن يصنع شيئاً أكبر، ليرى الناس فيه أكثر من موضع العيب، ولتظلّ أمه قادرة على الحديث عنه أمامهم ورأسها مرفوع.

رأته آ سوي لا ينام ليالي متتالية، فسرى إليها قلقه. لم تكن معه حين ذهب أول مرة لاستئجار الغرفة، لكنها كانت تعرف كيف ادّخر ابنها المال شيئًا فشيئًا: يرقع نعلي حذائه كلما بليا حتى انثقبا، ويقول كل عام إن سترته المبطنة ما زالت تدفئه، أما الأرز الذي يحمله إلى الجبل فينتقيه من أجود الأصناف. والآن، بسبب باب واحد، بدا حتى الموضع الذي يقف فيه في الورشة أضيق عليه، ولم تطق أن ترى ذلك. ولم تسأل إن كان باب جديد آخر هو الثمن الوحيد لاسترداد ذلك الموضع.

في اليوم الرابع عشر أخرجت المال الذي خبأته. كانت قد عدّت ثمانمئة وثلاثين ونًا، أخذت منها ستمئة فبقي مئتان وثلاثون. لفّت بقماش قديم سلسلتين من النقود، في كل واحدة ثلاثمئة ون، ودسّتهما تحت ما في السلة. بدا حملها في يدها أثقل من قدر أرز. وحين مرّت بدكان الأرز، سألها صاحبه كعادته إن كانت ستشتري. هزّت رأسها، وكأنها تخفي عنه سفرًا بعيدًا لا يجوز أن يعرف به أحد.

حين سمع رن تشيوان أنها تريد شراء خشب لباب جديد، قال أولاً إن الباب الأصلي قد أُصلح فلا داعي لمزيد من الإنفاق. ولما رأى أنها لا تصدّقه، اضطر إلى أن يوضح كلامه. الستّمئة قطعة تشتري خشباً جافاً مناسباً، ولا تشتري كل ما سيأتي من أعمال، ولا تضمن أن يقبل تشو تونغ هدية ابنها. لم يرد أن يحمل على عاتقه كل آمال أمّ، لكن الورشة تحتاج فعلاً إلى بيع الخشب، ورقّة القلب وحدها لا تطعم أحداً.

أومأت آ سوي وقالت إنها تفهم، ولتبق النقود هنا في الوقت الحاضر. ما وصل إليها من كلامه هو أن الخشب جاف وأنه يمكن صنع الباب من جديد، أما غياب الضمان فلم تستطع تقبّله. وقبل أن يقبض رن تشيوان المال، أعاد القول إن هذه الدفعة مجرد بيع للخشب، وإن بوسعها أن تتركه في الركن الخارجي حتى اليوم الخامس من الشهر الثاني. وبعدها لا بد من إخلاء المكان لوصول خشب جديد، فالمعرفة القديمة لا تسوّغ تكديسه إلى أجل لا ينتهي. وافقت مرة أخرى، ورأت أنه ما دام مستعدًا لبيع الخشب لابنها شن، فلا بد أنه لم يتخلّ عنه تمامًا.

عاد شيو شِن فرأى صرّة أمه القماشية بجوار خشبه الجديد، وعرف من النظرة الأولى من وضعها هناك. جذبها إلى خارج الورشة وقال ألم نتفق على ألّا أستعمل مالك؟ سألته آ سوي كم معه الآن، فسكت. ثم قالت إنها تستطيع تدبّر الأمر إن لم يكفِ، لكنها تذكرت في منتصف كلامها أن الصرّة لم يبقَ فيها حقًا سوى خيطين من النقود المتفرقة، فلم تعد واثقة مما كانت ستقوله بعد ذلك.

كان يريد أن يردّ المال، فضغط بيده على طرف الصرّة لكنه لم يرفعها. كانت ستمئة ون، لا وجبة طعام، ولا بضع إبر يُمرَّر فيها الخيط لمن بات عندهم ثم يطوي كلّ منهما الأمر مبتسمًا. قال إنه سيردّ المال لاحقًا، لكن أمه بادرت تطلب منه أن يدع التفكير في ردّه ويسرع في صنع الباب. ظلت عيناها عليه، كأنها تنتظر منه أن يمدّ يده فيمسك من جديد بذلك الابن الذي كان فيما مضى يحسن كل عمل من أعمال النجارة.

أومأ أخيرًا. لم يخفف حصوله على المال كثيرًا من الحمل على كتفيه. فقد استقرّ إيمان أمه به فوق الخشب الجديد، فصار أشد عجزًا عن القول إنه ربما يصنع الباب ثم لا يجد من يرغب حتى في رؤيته. خرج رِن تشيوان من الداخل ونبهه ألّا يشغل مناضد العمل القائمة، وقال إن بإمكانه أن يخزّن هذه القطع في الركن الخارجي مؤقتًا، وإن شرع في صنع الباب فعليه أن يجد له مكانًا آخر. نظر شيو شِن إلى أمه، وعندها أدرك أنها هي أيضًا لم تسمع في هذا الكلام ما كان يتوهمه من قبل من أنه مدعو للبقاء.

في طريق العودة إلى زقاق نان هواي، أخرجت آ سوي مفتاح السقيفة الخارجية، وقالت أولًا إن الخالة ليو طلبت منه أن يصلح النافذة مع حلول الربيع، وإن السقيفة خالية ولا ضير في وضع بضع قطع خشب فيها. سألها شيوي شن إن كانت قد فاتحتها في الأمر، فأجابت بأن الخالة ليو أعارتها المفتاح نفسه، وهما بمنزلة الأهل، فضلًا عن أن النافذة تحتاج إلى إصلاح. سمعها فشعر أن العودة إلى السؤال قد توحي بأنه يحسب الصديقة شديدة التدقيق، فكبح مؤقتًا قلقه بشأن مكان وضع الخشب الجديد.

في تلك الليلة رسم شو شن على الورق باباً أتقن من الأول. أضاف بجوار أوراق العشب تموّجاً مائياً بالغ الدقة، وفكّر في لون الخشب بعد انقضاء المطر، ثم تذكّر سلسلتي النقود في قاع سلة أمه. قلب الورقة، فرأى ظهرها خالياً تماماً. وفجأة لم يعد يريد النظر إليه، فأعادها إلى وجهها وثبّتها بثقالة خشبية. عاد أحدهم إلى بيته وراء النافذة ودفع الباب فأحدث صوتاً. سمعه شو شن، وكان أول ما خطر له متى سيعود الناس فيقولون إن بابه متقن.