第二十四次结算

十一月十一，杜放比平常晚去柜前。不是忘了，白日答应替老齐择菜，主家那两次试饭正赶在一起，多出一筐碎叶要挑。他的手指被菜汁浸得青，洗过仍在指甲缝里留一道，接副纸时只用两根手指夹边，怕污了纸。闻绍看见，说无妨，自己手上印过的油比这还多。

第二十四期的三两折完，余二。闻绍将那句读出，翻出开头的旧约，最后一月不足三两，仍以二十六夜为一完整期。杜放点头，这话不是今日才听，初签时便算明，只是那时两年远得不大像一个会来到的日子。如今十一月十二至十二月十一的唱期已经排好，每个休夜都记着，最末一夜没有挪到前头。

闻绍问还有无漏下的补夜。杜放拿出三月那张副纸，四月三道、五月三道，全有当时核过的划痕。更早一次醉误，也在前一年的副纸上补清。闻绍一张张看，将纸又还给他，不另找个由头添数。杜放收的时候倒愣了一下，他已经习惯每次看完这些纸，还要听下一句未完的要求。

“最后这一期，你还得吃饭。”闻绍说，“夜里那碗仍照旧，不因只余二两，就少给你一口。”杜放笑起来，问难道自己就缺他这一碗。闻绍看他一眼，没笑。他也便收住笑，说缺的时候也有。柜旁伙计正在擦瓮底的新木托，听见这一句，低头抿了抿嘴，没有笑出声。

后面有人等着结酒钱，闻绍要走，杜放叫住，说末夜不要特意贴什么结清告示，照常排。他原想说别叫人看自己苦尽甘来，觉得还是把别人想得太有空，便只重复照常。闻绍答应不另贴，但那夜原有一桌定席，客人肯不肯听完，不由自己做主。杜放说晓得，捏着二两那张纸走了。

这晚他没立刻去找老齐报数。老齐刚从作坊回来，第一回汤给得薄，工人不乐意，第二回改浓，柴又多用一担，工钱没变，自己算着觉得不大成。他摊开木牌，想去把接活的几样改少些。杜放坐一边听，等他说完，才说自己还有一期。老齐抬头，慢慢笑了一下，说那可好，手里那块牌却还攥着。

杜放问今晚要不要喝一点，老齐摇头，明日还要同作坊谈柴，喝完又容易答应下来。杜放将酒念放下，陪他在木牌背面算了几处，没替他拿新曲的热闹赶走这点不痛快。算到后来老齐肚饿，站起来煮面，只有两碗，阿砚今日在外小奏，先前就说过不回来吃。

阿砚回来时，带一包窑铺的细砂。旧埙的缺沿磨得尚平，有一处绕线松了，贴着掌心不舒服，他自己用砂轻轻磨，磨两下，拿手指试一试，不许磨过头。杜放把余债已剩二两告诉他，少年点头，放下砂，伸手比二，再指自己小包。杜放心里一跳，以为他要拿钱来，连忙摇头。

少年看见他的摇头，也摇，眉毛扬起来，几乎要笑。他从小包里取出的不是二两银子，是两块自己常带的牌，一块写原曲，一块写自己的续奏，背面新添一个小记号。下旬有两处短场约他，工价已说清，他想其中一份留下换埙。杜放愣了片刻，才把自己想拦的手收回，问是哪一处窑铺。

阿砚指河街尽头。他已去看过，粗胎外上了一层薄釉，不十分匀，价低些，吹口却比花样多的顺手。他没有试，铺里几只都封着，须等新烧出这一批挑。杜放想起陶生当年握自己手要好埙，说出自己愿补一点，少年抿唇，手盖住钱包，等他把话说完才慢慢移开。

他当即明白这不是一个可拿银钱补齐旧诺的空处。将来若真想为陶生做什么，也不能把眼前少年挑的新器都记进自己的悔过里。他说这只你自己买，我不补，声音略显生硬。阿砚点头，伸手指他的新袍，说了一个费力的“暖”字，便不再说。杜放摸摸袖口，答暖，没再拿另一段旧事把这一小句盖过去。

月中一位常客来，听说杜放只唱到腊月十一，问以后去哪里。杜放说还没有定。对方以为是故意留着名帖不说，笑他又有好去处。他没有急着辩，唱后那人还在，才说真没定，有几处零场可以去问，年纪如此，不大想一口再签两年。那人哦了一声，转头替自己的货找装车人，也不再围着问。

以前他盼一个消息传出去，满街都是自己的去处；如今没人等这个答案，他反倒要认真想它。借住的小间只到唱期末，闻绍肯按日另收一点房钱，让他慢慢找，但不是还清了便白住。白日校谱有时有、有时无，旧曲也不是每一处都愿照清楚的名字来唱。他在空纸上写了两处已经问过的地方，只记能不能去，不画未来满堂的样子。

阿砚看见那张纸，指另一处渡口，说那边有短奏后空的一段。杜放问他要不要同行，少年摇头，自己那场在另一日，不能每回都凑成两个人。杜放将时辰记下，次日去问，棚主说开春可以先来一回，冬天船少，眼下排不开。他回来时脚冷，却没把“开春”改成明日就有的一份工。

下旬另有一张席单要他唱新折。闻绍原本知道还不稳，问是否写明只是试唱；杜放看客人愿出的数，心动一阵，终究让伙计先说明。客人听后换回熟曲，没有多给那份钱。杜放在帘后听到答复，依旧觉得失落，后来上场，仍把说定的熟曲唱足，不因没选自己新曲就意兴阑珊地省掉末尾。

阿砚两处短场的工钱收到，没都留下。先把那几日吃用给清，另补一小卷包原谱的布，剩下那一包足够买自己看中的粗釉埙。他坐在灯下重新穿钱，数错时不重头全倒出来，只把已数的另放一边。杜放在旁写最后一次月期要用的曲目，抬头看，少年手背已比初来厚实些，却仍有拿不稳细线的时候。

十二月的冷风从屋角钻来，原谱换了新布，仍夹在两片木板之间。阿砚给外面另抄的一份补记了缺处，没有许自己将原声全留住。杜放把自己的新折从头轻声走一遍，改掉渡口那回急收尾的地方，末句让气落稳，不再添一处假装昂扬的回响。唱到最后，他没有听见竹拍打断，回头看，少年正忙着另一份纸，根本没从头听。

他笑了一下，没叫人重听，自己再走一遍，确认该稳的地方仍稳。门外老齐回来，说作坊答应柴另供，眼下只定三次，仍不是一冬。他把木牌挂高，怕猫挠着，顺手在灶下添几根短柴。三个人各自忙，谁也没把最后一个演月天天当作送别宴过，碗照样要洗，灯油照样要省。

十二月初，闻绍把最末那几夜的排期贴到原来位置。纸不新，背面还能见上一期透过的墨。杜放经过，用手指按平一个翘角，没有另加“最后”两字。走到帘边时，伙计叫他，今晚有人想听开头那支原慢板，最好先说清一声。他答应，站到平日的位置，抬手，将已用得发暗的小拍放稳。