荷叶还没展开

五月十七，南浦的第一阵声音从一担鱼里来。挑担的人将活鱼倒进木盆，鱼尾拍水，溅到顾青鞋上。她刚把行李搬上岸，尚未看清那座听了许多回的城，先被人挤得退一步。沈素站在埠边，扶着柱，帽上的浅褐花被风吹得朝里，谁也没觉得她们为这一刻走了六日。

南浦东栈沿河有几家脚店，顾青问过价，近埠的比芦渡贵一半。她领祖母进最先看中的那家，屋有窗，却朝着卸鱼的后巷，地板潮，晚上洗盆水从外面过。老人坐到床边，嘴里没说不好，右腿却挪来挪去，找不到能伸稳的位置。

顾青放下被卷，想象自己总算能睡两晚好觉，先骗自己说潮一点而已。掌柜听见她们为荷泽来，摇头，说今年春寒，花还稀，东边那片水里多是叶，正经客人要到月底才去。顾青的手停在包带上，问半开的一两朵总有吧，掌柜答自己又不是荷，怎能隔这几里水替花开口。

那一句并不客气，顾青听得脸热。她出去到沿河问车，车主说一程二十四里，今日赶过去也只能住那边，因近来土路未全干。问花开未开，三个人给她三种说法：有人说早开了，有人说还得十天，有人说看南风。她带回的不是花信，是一身埠头的腥气与尘。

沈素正将潮被掀开透气。顾青坐在凳上，忽然说若实在没有，不如先歇一夜回去，省得干等。她说完便后悔，却没有立即改口。自己这些日子最怕花没开，如今真没开，倒像可以将担心收成一个确定的坏结果，赶紧逃回熟悉处。

祖母放下被角，问她是在替谁省。顾青说替两个人，也怕老人待着不舒服。沈素摸一摸床沿，道这里确实不舒服，先换。至于等，自己愿意等几日，不是顾青欠一朵花，非得今日交给她。她说到末句，鼻翼也微微一动，像也在忍没有看见花的失望。

两人当天换出了那间屋，付了放行李与借火的一点钱，不同掌柜吵。新住处在离埠半里的一条小巷，门里栽一盆瘦瘦的榴树，花还没开，枝上挂着客人晾的袜。掌柜庞芸四十上下，手里切着萝卜干，听她们问有没有地上能放脚的床，拿刀背向内一指，让她们自己看。

屋不精致，窗外也不是江，只一堵刷旧的白墙。床脚平，灯台稳，旁边有一张能坐的竹椅。沈素先坐椅，慢慢将右腿伸出，点头。顾青摸床板，确认没有湿，才将包放下。两人一夜十文，热水有固定时辰，不是叫一声便另起火，庞芸说得清楚，顾青听着反而踏实。

庞芸给她们说荷泽近来的水，说自己亲家在那边卖菜，昨日来只见一朵探头，还没成片。她不劝客人一定留下，转头又招呼进来的两个男子，谁住谁给钱，不因她们走得远便有保证。沈素听完，自己从小包数出四十，说先留四夜，看着再议，没将八十一下都掏空。

顾青要代付，老人按住钱袋：“这回我挑的。”她就把四十记进两人的路用，不是另加的八十私用。钱在手里转过，等待不再只落在顾青一人肩上。她上楼将浅褐花从帽侧取下，风吹乱的那一瓣理回去，动作比刚下船时松些。

十八晨，顾青醒来以为仍在船上，床没晃，耳边却有小儿学卖包子的叫声。庞芸的外甥帮她送早饭，喊得像戏台上的人，喊三回便笑场。沈素躺在被里听，笑得眼睛眯起。顾青本想起身再问一回花信，被老人拉住，说那孩子喊到第四回总能喊顺，先听完。

这一日上午她们只在小巷里走。沈素想看一处卖竹梳的，不买梳，问花纹是否本地人刻。刻梳师傅嫌她问得细，起初爱答不答，后来听见她也做手艺，拿一把刻错的给她看，两道线歪到一起，索性改成了水纹。顾青站在旁边，头一回不觉得自己要替祖母将每次闲谈接成一笔买卖。

她们吃了阿春说的那种米饼，皮确实薄，热时软，一凉便硬。沈素执意慢慢吃，吃到最后一口已凉，嫌硬，又舍不得扔。顾青分一半替她嚼，腮帮发酸，两人对望着笑，说回去可别告诉阿春自己专为他的好吃受了这份罪。没有饼要带回去，她们只记下刚出锅时那一点香。

十九下了一场短雨，祖母膝盖又痛。顾青有一瞬觉得全是自己选错天气，想趁老人睡着再跑去打听花，出门时发现伞在屋角滴水，便没有再拿。她坐在檐下看雨，水从一片破瓦上集中落下，正打到榴树盆沿，盆上刻的一只鸟被水洗亮。

庞芸坐过来缝门帘，旧布边全毛了。她看见沈素帽上的花，问是否自做，能不能用剪下来的旧帘边做两朵粗布花，搁在堂里客人报饭的木盘旁，好认哪个盘留给住楼上的。顾青说粗布不肯像绢那样服帖，做大形可以，庞芸便挑最结实的两块给她，不要她自贴料。

两朵做成，庞芸说可抵一夜房钱，若续住便从新一夜扣，不多叫她们再做。沈素坐旁边挑灰绿的线，顾青照她那份简荷样裁，却不把花心扎得太满。花既不香，也不真，在旧木盘边倒很醒目。一个住楼上的客人果然看见便认自己的饭盘，庞芸满意，转身去算旁人的粥钱。顾青将针包收起，次日没有为再省一夜房钱继续做。

雨停以后，沈素不肯再睡，叫顾青自己往前街走走，说庞芸就在楼下，不必两个人一同守着膝。顾青迟疑片刻，出了门。她没带花样，也没带买料的尺，走到一家卖发带的摊前，才发现自己竟不知用什么法子看这些不用立刻折算的颜色。摊主递给她一条浅杏，说年轻姑娘戴亮些，她先看价，又看那条带，嘴角忍不住扬起来。

她花三文买了，并不是现下最少买不可的一件物。回去时绕到水边，借一扇暗窗理了理发带，发觉自己的脸同在云津做花时一样，却又像有人将一直压低的下颌托起一点。她多站了一会，想祖母会不会正等水，脚刚要走，又停住，任河风将带尾吹到肩上。

回到客舍，沈素正在听庞芸讲她外甥将客人的鞋送错楼，笑声从半掩的门里出来。顾青听了，心里有一点熟悉的空，却不再盼里面先有人愁。她推门进去，老人一眼看见新发带，先夸颜色好，继而嫌她结打太紧，叫她俯头替松。顾青不依，偏要留自己打的那只结，抬脸笑着躲开，带尾擦过祖母伸来的手。

二十天晴，庞芸亲家捎来话，荷泽水心有几朵开得好，明后日晴还能看，别想一塘全红。顾青这回没有立刻去雇车，先到屋里问祖母膝如何，老人试着站起走到门口，说明日再歇一天，二十二走。那几朵会不会等，她们也不知道；顾青手指在门框上敲一回，终究答好。

二十一日，她们照原价续住一夜，用那两朵布花抵这夜十文，不再另付，先前四十正好是前四夜的钱。剩下的一日，两人坐在河边，看一座短桥上的人。有个挑藕的人走到桥中将担歇下，桥这头的人喊他让路，他只往旁边挪半步，又坐，惹得一阵笑骂。沈素看完说自己若卖藕，也得歇，顾青问那桥上是不是全得学她这么慢。老人不答，眼睛却亮，像终于找到一个谁都不能把她催得更快的同伴。

黄昏，顾青将明日要用的水与轻伞放到门边。祖母的灰荷花从盒里拿出，已被她们在船上压歪一点，尖角不平，老人仍想带。顾青替她别到帽后，自己走出几步看，像当年纪嫂替沈素看背影。老人问正不正，她说有一点歪，却是帽子歪。沈素伸手扶帽，顾青笑着让她别动，歪些也认得出人来。