图外春水

叶蘅暂住的铺位只付到第二日。吃过那顿饭，她原想回去，先把余下线收妥，陆青却站在木行门边不肯先走。他怕一转身，又会分不清这张脸，也怕自己这样守着，会叫母亲以为她的到来是一场盘问。叶蘅看出他的不安，问后巷那间屋能不能放得下自己一只包。他立刻点头，点完才记起屋小，只有一床薄被，窘得说还要去借一条。

借被的事由邵家妇人应下。她先说明家中旧被多，洗过归还便是；若母子要另添床板，木料得照价算，手工可慢些再付。陆青反而放松，先去量屋内空地，左手在门背上画一条短线。叶蘅站在他后头，看他用肩抵住木尺，不再惊讶，只问这样够不够自己坐着理线。他把门背上的记号往里挪了半寸，说够。

那一夜他们没有将三年的话说完。叶蘅累得咳了几声，陆青端水，见她闭目歇息，仍忍不住想问从前的院子究竟有几级阶。他站了一会儿，把碗放到她够得着的地方，没有叫醒。母亲半睡里问明早他几时开工，他说天亮就去，今日缺了半晚，明日要补。她答知道，便又睡去。屋里另一人的呼吸起伏着，母亲躺在榻上，他在榻外打了个地铺，许久不敢翻身。

半夜，他听见母亲起身，立刻坐起，以为她要走。叶蘅被他吓了一跳，原来只是要拿包里的止咳草。他越发羞，想替她去取，她让他坐稳，自己点了灯。灯亮之后，她把草包放在两人中间，说明哪只包放药，哪只放线，省得他以后担心。陆青应着，一件件认，不再像看一件从过去忽然带来的宝物那样，只怕碰一下便消失。

回床时，她仍习惯把所有包压到枕边，挤得半边身子发僵。他看见，先没说，后来挪出自己一只装杂物的木箱，请她将不怕压的线放进去。她不肯，怕碍他的东西。他问她早先不是要同住么，语气有点急，她望了他一会儿，终于把一束线搁入箱底。两个人都不太会这新的相处，先给彼此腾出的地方也只有一束线那么宽。

第二日早晨，他忘了自己已不是独住，将衣裳随手搭到母亲的包上。叶蘅起身收线，见衣上木屑太多，拍了两回，才放到凳边。他有点歉疚，她笑说原来小时候也这样。陆青问哪件事，她说收了衣服总不叠，只往床上一扔。他努力想，没有影子，叶蘅便没让他再想，先叫他洗脸，饭凉了硬。

上午她仍去桥边卖线，没有因找到儿子便坐等供养。陆青担心她咳未好，要她歇，她把摊上剩下的货拿给他看，说船费住钱用了不少，往后的本钱还得自己挣。他想把所有积蓄交来，她只取买菜的一小份，余下让他存着交房钱。两个人算了好几遍，算出的日子不宽裕，却都能够接得上。她说若缺了，先说，不必等碗里空了才遮。

陆青听见遮这个字，手在钱袋口停了一下。他想说楼里曾有人也这样不肯让自己替他们拿主意，话到嘴边又收住。他把钱袋放在两人都看得见的木钉下，说明自己的工钱哪日结，劳籍哪日点验、不能随意离都。母亲说她先在这里卖着，将来若要换地方，两人再一同问办法，不急着在此刻许一个回乡的日子。

第二晚煮菜，叶蘅照从前的口味多放一点盐，陆青吃了半碗才去添水。她看出，问咸不咸，他先摇头，见她不肯罢休，只好说有一点。母亲尝过，也觉咸，便将汤添淡，没有因自己走了远路便要他委屈着吃。饭后他洗碗，用左手很慢，她也没抢，只替他把净碗接到架上。

第三日下午，桥边下雨，新檐仍挡不住斜风。叶蘅的线摊被吹湿半边，陆青收工来看，想添一块可卸的木挡。若整块封死，摊上又黑，客人辨不清线色。他蹲在石台边量，左手画出短短的挡板样，特地留一处能抬起的窄口。母亲坐在旁边替他按纸，纸是木行寻常的废纸，一角还记着几行进料数字。

他画完，迟疑地问像不像。叶蘅说自己看不懂，得做出来才知。他听了先一愣，随后笑了，将样拿去给邵木匠改。小徒如今已能独做榫，按尺寸做来，挡板落下时果然偏紧。他们修了一点，来回开合几次，风便不再直接往线筐里钻。叶蘅没有说他手艺同从前一样，只把靠内的一筐线重新摆开，让他看这下确实不湿了。

过了几日，陆青请一名常替商铺写信的老先生代笔，向江觉报已见母亲。纸上他说得很简，写清住处和自己的手，问那夜一同出楼的人，可还有谁捎过消息。写信人以为他想把众人再找回，问要不要一并请来。他想了一下，说不必叫他们走远路，只要有信，带个平安。母亲在旁说，若见着沈师傅，请代我们向她和素贞问个好。

信随往南的船带去，还没有回音，母子便照旧过日子。叶蘅有时说起故城旧事，说到某处，陆青会点头，到了另外一处便茫然。母亲起初急，忍不住问那口井总还记得吧，问完自己先停住，伸手将杯往他面前推。陆青说有一点井绳味，却想不起井在哪儿。她便讲如今井已经填平，旁边那家卖笋的也搬了，不必非在心里把整条街修回来。

她也会记错。他问师父曾否来家中吃过饭，她说来过，又想起那时来的其实是师父的弟弟。两人望着对方，一时都笑，笑过又安静。陆青原先怕母亲若也记不全，自己的往事便再无凭据，此时却忽然能把那点怕放在桌上。她不是一卷替他保存所有从前的画，她只是一路走到这里，脚底磨破了还会疼的人。

母子重逢已过半月，船伙带来一小段江觉口信，说各处问得着的都还安稳，旧同囚并未都找着，听见母子相见，大家高兴。江觉另把沈素的话一并带来：素贞家的孩子学着画石榴，总把瓣画齐，沈嫌太齐没生气。没有把每个人的去处都写成好消息，也没有要陆青替谁作一幅团聚图。陆青听完，向船伙问明下一次南行的日子，请他带一包桥边新买的茶末，不贵，够几个人喝一壶。

那晚他拿出床边写名字的旧板，给母亲看。她不识所有人，听他一个个说，听到缺空的地方，便等着。他终于说自己想不起，母亲问要不要留着空。他说留着，若谁的消息再来便填。他没有把自己的名字刻到板上最显眼的地方，只在背面写了如今木行的住址，怕有一天还要再换，纸随手一收又丢了。

睡前，叶蘅取出针囊，想将囊口一段松线补好。陆青看她穿针，忍不住说花还是歪。母亲瞪他一眼，说嫌便自己绣。他抬起弯曲的右手，自己先笑了，左手拈起松垂的一段线，递到她指边。那一眼他觉得熟悉，却没有去追究能不能算恢复了多少。母亲补到旧墨点旁，特意绕开，没有把那点黑用新线盖住。

第二天早起，东风将桥下的水推起细纹。叶蘅先开摊，陆青把新做的挡板抬起，留够人进出的空。他朝桥边说娘，我去做活了，声音隔着半条街，她也听清，答让他别忘吃饭。几名客人从桥上走下，围着线筐挑颜色，他侧身让过，左手扶了一下不大平整的门槛，随后走向木行。河水在檐影外慢慢流着，带走昨夜落下的一片花。