你去看你的河

裴灯娘给自己的新包扎了三道绳，到了渡口，才发现装钱的那一角全扎在里面。

宋棠站在旁边看她解，解到第三回，忍不住问是不是怕别人替她花。裴灯娘嘴硬，说新布滑，绑松了，风也能来伸手。船家在板边等得好笑，先叫两人上，到了下游再收，不至于为了几文，把今早这一篙全等在岸上。

六月二十三，河水比前几日清，镇下的新渡已经过了最挤的早一阵。宋棠原定今日出门，三日前便同子媳排好，自己的两桌午酒由季安兼看，汤饭仍照慕枝的数卖；傍晚她回来接，不多收另约的客。出门时她只看一眼锅里，便被裴灯娘拉着走，连拿来擦桌的布也忘在臂上。

布如今塞在包边，裴灯娘见了，笑得险些又丢掉刚解出的钱。宋棠说正好，吃油物擦嘴，不像她包得这般严，到了水里还须求一把剪子。船家在前头笑，说剪子也收费，两位先想好下去以后到底买不买新船。

她们要看的是新渡再下行四里的薄湾船场。那边有一只新造的宽身货舟，今日试水，裴家老头听客人提起，昨夜同她说了半日哪种木不易歪，她听烦了，赌气说自己也有眼睛，看一回总比在炉边听他空讲好。宋棠起先想再等些日子，一想到等到秋凉，自己又得说店忙，便同她约了今日。

船中还坐两位去买盐的客，有一个半睡，头随水轻晃。宋棠看河岸从眼前慢慢退，起先总回头认镇口的旗，过了一处芦丛，那旗不见了，她才将手从包上放松。裴灯娘在旁边终于解完绳，倒出两颗发软的糖，叫她先吃，省得半路晕。

糖纸贴住，剥不开。她们一人拽一角，糖扯成一条，最后各得半块，手上倒全甜。宋棠将擦桌布取出来，两个人看着，笑得船家回头，问这又是抢哪一笔生意。她没答，先将糖含入口，甜里有一点酸，竟比留在店里早晚都知道的味更可口。

薄湾岸不高，走上去便能闻见新木与湿泥。货舟漆色深，船头系着一截红布，旁边两个匠人站在水里调正垫木，岸上人跟着喊，喊完又互相拦，怕围得太近压住下面做活的脚。

宋棠本想站到最前，被裴灯娘拖住，说新船也不须她当场上手扶。她们找了一块高石，刚踩上去，一位挑鱼的妇人便叫借过，身后正是上岸卸筐的道。宋棠连忙下来，才发现自己光顾着看漂亮的漆，将别人一早要走的那条路站了个满。

货舟缓缓入水，岸上一齐静了一瞬。船身一低，又慢慢抬起，水绕着新木分开，靠边的红布贴到舷上。裴灯娘伸手拍她，拍得太用力，宋棠肩往前一歪，两个人差点从自己新找的石上又滑下去。

她们站稳时，周围已经叫好。宋棠也跟着叫一声，声音比自己预备的大，喉里发亮，像方才那一整片水真的从胸口过去。匠人上岸，浑身湿，有人给递热汤，他却先往船底指，叫再看一遍，旁人不再只顾着替自己叫好。

宋棠看着那截红布，想起小时候见别人新船下水，自己总先问哪日能载人。如今这只没人认得她，她也没打算坐去哪里，只见船头稳，便跟周围人一道觉得好看。裴灯娘说漆太黑，像一只新锅，她反说黑才显红，争了两句，旁边老匠听见，笑问她们要不要替自己再添一道色，钱就先留下。

两人赶紧摇头。人群散，肚子便格外响。沿岸棚里卖鱼汤面，裴灯娘想坐那家，宋棠却闻到另一口锅里有很重的姜葱气。她沿气味过去，看见厨娘以薄竹片翻锅里的小河螺，壳上全沾酱，边上另有一碟卤鸭翅，颜色亮得叫人想伸手。

“我吃这个。”她说。

裴灯娘朝棚里看，说都是骨头同壳，花钱买回一桌丢的。宋棠已经坐下，叫鸭翅一碟、河螺一小碗，米饭各少些，吃不够再添。邻人站着没动，她便笑道她可去吃面，自己在这边等，不替她把想吃的也点了。

裴灯娘哼一声，终于坐下，说走了一早，谁还站得住，吃完若不够，宋娘得陪自己再买一碗。她答好，先拿筷子碰那只鸭翅，皮软，一夹便抖，嚼开却带一点劲，姜辣慢慢上来，她觉得嘴里从没有这样醒过。

河螺更难吃。裴灯娘挑不开，瞪着小小的壳，问厨娘卖这个是不是专治人不肯张嘴。厨娘笑着给一根细竹签，叫她们慢些，空壳别搁饭碗。宋棠也挑得不好，第一只整颗飞到桌角，惹得邻桌孩子看过来。她正想拿布遮，听裴灯娘已经笑到打嗝，索性自己先伸手去捡，叫孩子看准，下一只兴许还会飞。

那小孩真盯着，盯到自己碗里的面凉了，被母亲拉回，嘴里还说婆婆厉害。宋棠朝裴灯娘瞪眼，说白跑这样远，又给人添一辈。她却道厉害总比嫌你手慢好，至少人还真想学。两个人笑着吃，鸭翅剩一截，宋棠拿起来啃，不再用筷子摆出一副坐在自己店里等客的样子。

她吃得脸热，额边出一点汗。棚外阳光挪到脚边，河风带着木气，竟没把锅里香全吹散。裴灯娘终于挑出一颗完整的，得意得举到眼前，宋棠让她赶紧吃，别一夸，桌上又多一只。她当真小心送进嘴里，嚼完点头，说原来好吃的都怕人急。

宋棠没接那句，只将最后一段鸭皮慢慢咽下。她知道自己还会急，明日客来催酒照旧嫌人话多；可今日坐在这里，眼前的碟不必留给谁，自己想吃完，也没人正等她回身去盛另一碗。

饭后两人沿岸走一小段。裴灯娘相中一只竹编的小扇，拿着比，问是不是像家里扇火的。宋棠说像，价也便宜，买回去你老头正好接着用。邻人气得放下，转身却又走回，叫卖扇的拿一只边缠得软些的，自己要扇脸，别真熏出一股柴味。

宋棠没有买物，脚底却比来时轻快。走到水边，她看见刚下的新舟又被人稳稳系住，岸上工具还没收完，红布也不再一直扬着。她站了一阵，裴灯娘叫时，便同她往客舟去，船头那截红布在身后渐渐缩小。

等舟时又飘起小雨，卖扇的那家赶紧收布，裴灯娘替按住一角，自己的新扇便先淋湿了。她站到檐下拿袖子擦，宋棠笑她新物还没到家，先知道主人最爱往哪一头忙。邻人举扇朝她扇两下，湿气真溅到脸，两个人一齐喊，旁边赶篷的人都回头看。雨来得急，退得也快，河面上只留下密密几圈。裴灯娘将扇举在阳光再露出的地方，竟有一道细影透过竹篾，正落到宋棠手背。她伸手去接，影便换到腕上，像有人在水上画一条小路。邻人又转半寸，拿她的手追着那道影，追到后来自己笑了，说两个人加起来都一百多岁，叫家里小的看见，得问到底谁带谁出来。宋棠没收手，真让那点光在指间多停一会儿，才提起包，催她快走，船家又在等两位买得起船的客。

返程逆水，走得慢，天上云压下来一片，船家先将篷伸过头顶。宋棠原想听一会儿河声，靠着包，竟睡着了。再醒来，裴灯娘也在打盹，那只新扇搭在膝上，风自己从扇沿溜过去。她轻轻推一下，叫醒，前头已经看得见镇上的旗。

到店时正过申初。慕枝问吃了什么，她将河螺说得很香，钱盼围过来，要看壳。她这才想起没留，孩子失望，嘴一瘪，宋棠却只是笑，说自己全吃完，壳丢在那家碟里，下回你爹若肯带，再去看。

季安舀了一盏水给她，问船好不好。她答好，漆得黑，红布很亮。儿子还在等，她却找不出更多能给人听的，便坐在窗边歇脚，伸手接住慕枝切来的一小片瓜。瓜不很甜，刚才的姜辣味却被慢慢洗掉，她嚼完，自己又取了一片。