新年那一席

新年头一碗热汤，阿槐喝得太快，舌尖烫了一点。

他忙把碗搁下，莫径在对面看见，笑问过一年，难道嘴里也要先长一层新皮。阿槐想回一句，伸舌又疼，只得先忍，反叫对方笑得更响。小陶抱着自己的碗挪来，看两人神色，认真问今年自己八岁，能不能坐到不靠门的一侧。

茹黍正端最后一盘菜，答哪边有空便哪边，八岁也没有多出一张屁股。孩子望她一眼，终于挤到阿槐旁边，见那碗汤少了一口，偷偷将自己的向里推一点，像怕少年替他也先尝烫不烫。阿槐忍不住笑，舌尖又刺一下，眼角几乎酸出来。

元锡十三年正月初一，坊里比往年静些。前院没接待寻常买客，军棚仍留了两个人看料，饭得分两回吃。几根晒干的红线结在门上，是关荞从不用的漆纸包里拆出的，风一吹，颜色倒比新缠的粗绳亮，门外卖柴的停下看，问是哪家娶亲。

裴嵩午前去过军棚，此刻坐在厅里，右手背火烫处的红已淡，盛汤仍用另一只手托一托碗。他没有穿特别新的衣，只换了一根腰带，带尾缝得不匀。阿槐认得那是自己昨夜替收的线，本来想再拆，门主叫留，说又不叫它替人看门。如今他坐得远，反而总看那条歪尾，不知旁人发现没有。

肉是一块原备过年的腊肉，茹黍先用水慢慢煨软，切到能分进三只浅盘，末下那一点细碎另给留守的两人。她自己不先坐，将锅边泡软的皮夹出来，叫小陶留到晚上同豆煮，别见今日有肉便连明日也一齐吃进肚。孩子伸箸想挑，母亲看一眼，他只得老实把小碗放好。

北棚一位老匠前几日被锉口划伤，掌根缠着布，夹肉不便，换勺又总从平盘上滑。裴嵩看见，把自己碟里尚没动的一份移过去，叫旁人给他取深些的碗。老匠说自己只是手破，胃没变大，门主笑，说明日再补一块木给他磨，总得先让掌里有力。

众人跟着笑，老匠也不再推，拿勺将肉拨到米上。他想替旁边一人盛汤，手才抬，布边沾了一点汁，茹黍立刻走过来，把勺接下，叫只吃便是，今日别忙着证自己半只手也够全屋用。她说完，门主先点头，阿槐看在眼里，心里那一点从昨日补窗以来的暖又深了一层。

裴叫他们都坐，厨房余下明日再理。茹黍将手在围布上擦净，总算在侧边坐了，先取自己喜欢的那盘萝卜。小陶抬头问肉怎么办，她说自己眼睛还看得见，不用他替让。他这才放心吃，咬了一口，忽又转来看阿槐，说自己的船今早没有翻。

莫径隔桌问哪只船，孩子立刻要起身取，茹黍伸手按住他腿，叫先把嘴里的咽净。小陶只得坐下，用箸在桌沿比出船头，半句话说不清，急得连船也像在自己的手间打转。阿槐替他说两侧削过、底还厚，能浮，莫径便道原来你挑了半日木，还是做了一块会泡水的木。

孩子脸红，阿槐却笑得厉害，鲍七在下首问有没有自己这只曲唱得沉，几个人都将目光转来。阿槐忙端汤，假装未听，领奏纪南衡却夹一片萝卜，说自己今日只吃饭，不打算替一块小木头合第三折，大家才又放声笑起来。

关荞晚来片刻，指间还带一点洗不净的深色。她将一只自己新做的小漆盘端到门边，盘里只放几瓣蒜，先说明不是替厨房添器，过两日要拿南街问人，今日看看放吃的好不好看。盘面黝亮，沿边一圈细细的草纹，光一转，好像水下有一条叶脉。

阿槐从前送那只瘦木雀，总想着她若拿起来细看，自己便能多说一阵。眼前这个盘，他一看便想问花纹怎么合，关荞却先同任硕说，南边若有人爱这口亮，往后不必每件都只给军里裹枪杆。任硕坐在靠门处，自己带来一双尚未收线的鞋，笑说她的盘若去南边，自己鞋底须多缝两层，否则人还没回来，底先落下。

他嘴笨，说完见大家看，脸也有一点红。关荞却没嫌，拿鞋翻过，摸边上那圈细密的线，说她走泥路正要这样的。两个人一低一抬地看，仿佛盘和鞋原来真能放到同一条路上。阿槐低头拨米，知道自己那只鸟尾在她案上朝哪边，忽然都不那么要紧，心里却并没因此舒服。

裴嵩问盘工多不多。关荞答慢，既要等干，还得看天，急了亮只在面上，拿回去便起小泡。门主听完说开春军件还多，她若接自己的活，先将给坊里的那几件留足时日。关荞嗯，手仍按着盘，没把南街那一回收回去，任硕在旁替她将蒜夹回旧碟，怕真的滚进鞋里。

席上便各说来春想做的。莫径说北墙那架新托若验得过，要让自己领一整套，不愿总在旁边抬。老匠叫他先把肩养厚，别一整套落到手，夜里又说压得睡不着。鲍七想把欠外甥的一段短曲教完，年前去了三回，每回孩子只问有无糖，自己唱到哪里全忘了。

纪南衡答那是他把糖带得太准，自己的声才不值听。鲍七笑，说若不带，连门都未必肯开。小陶听见教曲，忍了半日终于问，自己能不能也学，不要总教那一段一气吹到酸的葱叶。众人看他，他又急着说，真曲，唱完知道谁停、谁接的那种。

裴嵩望来，问他会听旁人的停么。小陶立刻点头，茹黍却在旁笑，说昨日自己叫三回拿盆，他只听见自己的船。孩子不肯，争说头两回门关着，声过不来，第三回已经拿了。门主听得很有兴味，叫他年后先在侧边坐，眼睛若总往别的地方跑，曲也没法从耳朵进去。

小陶应得响，旁人笑，他还朝阿槐挤眼。少年看着那张油亮的小嘴，有一点想笑，心里又被什么轻轻拽了一下。自己二十岁了，在这屋里吃了八年，门主有时夸手好，有时责急，仍同最初一样叫阿槐，没有像今日这样问过来春想学哪一种声。

他知道这想头不大体面，门主教他的，远比让人坐旁边听曲多。可一句早就想听的话从别人头上落下，自己便总得先想清已经得了多少，才许胸里那点酸安稳待着。他将碗沿转到没有缺口的一侧，恰好裴嵩看过来，问他来年还想做什么。

阿槐心口一跳，准备好的窗、木、修器都不合适，最后答想制一只不用再拆回去改的筑。纪南衡咳一声，说先别，连自己的曲都得改，何况他的器。屋里又笑，少年脸热，裴却让他说完。他望那只手背，低声添，想让门主带去，若路上有要听的一折，自己的声也能到。

裴嵩没立刻答，将碗里的汤喝完，才说器好了，行处合宜，自会用。阿槐点头，明知这不是许同行，仍觉眼前亮了一点。莫径在旁挪碗，他顺手替让开，头一回没因对方碰到自己肘便缩，连那只长年不大顺的几脚，也似比上午稳了。

饭散得慢。任硕帮着收矮凳，关荞拿回新盘，盘里原来的几瓣蒜已不知让谁吃净。她笑着找，最后从鞋底旁拾到一小瓣，说幸而没有一并带去南边，那里人还当是新样。阿槐看她将盘用软布包好，没有再追过去问木雀，先帮茹黍将重的汤盆端回灶边。

后厨暖，门外却有一阵风。闻晦午前不在席，此刻从前廊进去，斗篷下缘结着细霜，手中带一页新到的条目。他向门主低声说北埠来信，阿槐正好从窗口望见，手指在盆沿收紧，没听清后头。裴嵩将余下半碗温汤推过去，闻接着，边喝边指纸，动作寻常得像在核哪批干木先到。

小陶蹲在灶后，正用细木从旧炭灰里挑一截干净些的，想拿去在船上画窗。阿槐先要斥别弄脏新袖，话到嘴边，看见茹黍今日好容易在火旁歇着，自己过去取一片废纸，让孩子隔着纸挑。孩子抬头笑，没因得这点照应便谢，马上问来春学曲，阿槐哥能否坐自己旁边。

他答若轮到自己便坐。小陶不满意，拿炭认真画了一扇歪窗，说自己给留位置，别人抢也不给。他看那只厚木上黑黑的四道线，鼻根忽然有些酸，低头将窗外一处起毛磨平。前厅又有人说话，听不出是门主还是闻晦，阿槐坐在孩子身旁，手里那一小片木，终于比装过剑的轴轻一些。