فصل كامل من مقاعد الجمهور

دفعت آ تشاو عشر قطع نقدية ثمن مقعد جانبي في القاعة الجنوبية. عرفها غاو شوتشنغ فسألها أولًا إن كانت قد أخطأت في مكان جلوسها. وحين سمع أنها تريد مشاهدة فصل كامل من أوله، قال إن بوسعها أن تتفرّج من الداخل أيضًا، فلماذا تشغل هذا المقعد؟ وضعت النقود في مكانها وقالت إن هناك دائمًا من يناديها في الداخل، وإنها في الغالب تكون تنبش صندوق الأزياء حين يحين أمتع ما في العرض. نظر إليها رئيس الفرقة لحظة، ثم قبض النقود، وأوصاها مع ذلك ألّا تتظاهر بأنها لا تعرفهم إذا احتاج أحد حقًا إلى يد تساعده.

جلست فاكتشفت أن فتحة المسرح تبدو أضيق مما تبدو عليه من وراء الكواليس. ما إن تحرّك رأس الجالس أمامها حتى اختفى نصف جسد ليو شنغ، لكن لو هه نيانغ خرجت من الجهة الأخرى، فتجاوز طرف ثوبها حبل القنب أولًا، وعندها بدا كأن للنهر ضفة حقيقية. كانت آ تشاو تظن أن الجمهور يرى كل ما سبق أن رأته من الداخل. والآن، إذ جلست في الجهة الأخرى، اختلف حتى الموضع الذي يقع عليه الضوء من الكم.

كانت إلى جوارها بائعة فاصوليا مع ابنتها الصغيرة. ظلّت البنت تسأل متى سينزلون إلى الماء، فأشارت أمّها إلى الشق بين اللوحين وقالت إن الماء هناك. لم تصدّقها الطفلة، فمن الواضح أنه لا ماء. وفي اللحظة نفسها خطا غو مينغ فوق اللوحين، وغرزت آ هنغ عصا الدفع فتمايل على قدميه تمايلًا مبالغًا فيه. انطلقت ضحكات عند الخشبة، لكن الطفلة تشبّثت بأمّها فورًا خشية أن يسقط. ضحكت آ تشاو مع الضاحكين، ولم تدرك إلا بعد أن هدأت أنها رأت النهر نفسه الذي رأته طفلة لم تكن ترى قبل لحظة سوى شقّ بين لوحين.

هذه المرة لم تكتفِ بمراقبة من يحسن الالتفاف. قبل دخول غو مينغ، كان رباط ثوبه الخارجي قد نُقل وراء الستار إلى الجانب الأسهل تناولًا، وعند خروجه كان لكلٍّ دوره، من يتلقّاه ومن يتسلّم عصا الخيزران أولًا. وحين تبلغ لو هه نيانغ جملة غنائية طويلة، تخطو أولًا خطوة تستقر معها أنفاسها، فإذا شدّت الحلي حاشية ثوبها تأخرت حركة كتفها قليلًا عن المعتاد. توتّرت آ تشاو وهي تراقب، ومدّت يدها تبحث عن ورقة، ثم أمسكت في منتصف الحركة وشاهدت المقطع كاملًا أولًا.

عند تبديل الحذاء بين مشهدين، انطلقت فجأة ضحكة طفل عند حافة الخشبة، وقال إن قدمي طالب العلم تنظران كلتاهما إلى الداخل. نظرت آتشاو فإذا الحذاءان قد أُخذا خطأ، وكان قو مينغ ينتعل فردتين يسريين من زوجين مختلفين. مدّت قاو مان يدها في لهفة من وراء الستارة، لكن لو هنيانغ اعترضت ليو شنغ أولًا بعصا القارب وسألته إن كان قد استعار حتى قدميه بالخطأ قبل أن ينطلق. نظر قو مينغ إلى أسفل وضحك هو أيضًا، ثم قرفص مستغلًّا اللحظة، ومدّ جملة كان يفترض أن يقولها على عجل حتى ناولوه من الداخل الفردة اليمنى، فبدّلها مستترًا بذيل ردائه. ازداد الطفل مرحًا وسارعت أمه إلى إقعاده. حسبت آتشاو أن الإيقاع سيفتر حتمًا، لكن بدا أن من على الخشبة ومن أمامها قد خطوا جميعًا خطوة أخرى، وظلوا عند حافة ذلك الماء الذي لا وجود له.

ظلّ الختام القديم يصوّر عودة ليو شنغ في ثياب المجد. قال إنه سيأخذ الملّاحة إلى البر، فلن تضطر من الآن إلى مواجهة ريح الليل. وفجأة صفّقت بائعة الفاصولياء الجالسة إلى الجانب بقوة وقالت إن هذا هو الصواب، فمن قضى نصف النهار يشاهد عذاب إنسان لا بد أن يرى له نصيبًا من الخير. لكن ابنتها سألت لمن سيؤول القارب، فقالت لها المرأة ما شأن طفلة مثلك بكل هذا؟ سمعت آ تشاو كلامها ولم تسارع إلى اعتبارها عاجزة عن فهم المسرحية. وتذكّرت أن العجوز تشين، حين رأت ابنتها في ثوبها الرمادي، كان أول همّها أيضًا أن تجنّبها التعرّض للريح من جديد.

قد لا تستطيع المسرحية أن تدبّر الخير نفسه للجميع، لكن إن لم تُرِ الناس أصلًا ما الذي يرجونه، واكتفت بخاتمة ذكية، فلن تعود العملات العشر التي دفعها الجالسون تحت الخشبة من تلقاء نفسها. احتفظت آ جاو بهذه الفكرة في قلبها، ولم تتخذها دليلًا على أنها فهمت المسرحية. رأت غو مينغ يمد يده إلى آ هنغ، ولو خه نيانغ تضع يدها عليها كالمعتاد، فتعالت أصوات الجمهور دفعة واحدة، لكن وجوه الممثلين مرّ بها للحظة تعب لا يشبه الفرح تمامًا.

بعد انفضاض الجمهور عادت إلى الكواليس، فناوَلَتها غاو مان حزمة من أربطة الثياب لتفحصها. وكما توقّعت، لم تعفها من العمل طوال اليوم لمجرد أنها اشترت تذكرة. أخذت آ تشاو الحزمة وذهبت أولاً تتفقّد داخل الرداء الذي استُخدم للتو. كان في البطانة عرق، لكن أطراف الأكمام بقيت جافة. تحسّسته وأدركت أن الحرارة التي كانت تظنها تشمل الثوب كله تتفاوت في الواقع من موضع إلى آخر. ولو بطّنت كل جزء لتجعل الثوب يبدو متماسكاً من أول نظرة، لما فعلت سوى أن تلفّ من يرتديه بطبقة أخرى من العناء.

رأت لو هه نيانغ آ تشاو تخفض رأسها وتتحسّس الثوب، فسألتها إن كان كل من جلس بين الجمهور اليوم قد وجدها جميلة. لم تتوقّع آ تشاو هذا السؤال فقالت أولًا نعم، ثم ذكرت أن كل ما لاحظته هو أن التفاف الكتف في موضع واحد كان أبطأ مما اعتادته. اختفت ابتسامة لو هه نيانغ على الفور، ورفعت يدها ونزعت عقد الخرز عن ياقتها وقالت «تعرفين كيف تختارين أقلّ ما يطيب سماعه». ومع أنها اغتاظت، فقد ناولتها العقد لتزنه في يدها، وسألتها إن كان ثقيلًا حقًا.

كانت ثقيلة. لكن آ تشاو لم تسارع إلى القول إن على لو خه نيانغ نزعها، إذ رأت في نظرتها إلى ذلك اللمعان شيئاً يتجاوز رؤية ثقل زائد. قالت إنه لو ثُبّتت الحبات على ياقة لا يظهر منها إلا وجه واحد، فلعلها تشدّ الثوب أقل عند رفع الذراع، إذ لن تتحرّك كلها معها. هي لا تعرف بعد كيف تصنع ذلك، وإنما رأت من مقعدها تحت الخشبة أن الحبات ظلت ترتعش. همهمت لو خه نيانغ بعد أن سمعتها وقالت إنها تعرف طبعاً أنها ترتعش، والجمهور يحبّ أن يراها ترتعش.

عندئذ جاء صاحب الدكان دو ومعه صندوق مطليّ مزخرف. أراد أن يدعوهم إلى أداء فصلين احتفالًا بعيد ميلاد أمه، واختار خصيصًا آ هنغ التي تؤدّيها لو هه نيانغ. واستبسط ثوبها الأصلي، فاستعار قطعتين أثقل من الزينة البرّاقة، وقال إن في القاعة مصابيح كثيرة وإن انعكاس نورها عليهما سيزيد البهجة. حين سمع قاو شو تشنغ بالعرض الخاص، بادر يدعوه إلى الجلوس. وكانت لو هه نيانغ تدلّك كتفها، فعادت إلى تسوية شعرها عند الصدغ، ولم تستدر وتمضِ لمجرد أنها قالت قبل لحظة إنها متعبة.

كان عليها في الثلث الأخير من الشهر أن تؤدي دفعة إيجار قدرها مئة وثمانون قطعة نقدية. ولو اقتُسم عائد هذا العرض كما اتفقوا، لنالت تسعين، ولما اضطرت إلى سحب الباقي كله من مدخراتها القديمة. عرفت آ تشاو أن هذا المبلغ مكافأة لها وزنها، وعرفت أيضًا أن لتلك الغرفة بابًا تستطيع إغلاقه على نفسها، فلا تضطر كل ليلة إلى التزاحم مع أكثر من عشرة أشخاص على بقعة جافة. كانت لو هه نيانغ تحب الزينة، وتحب ذلك الباب أيضًا. وكان لما في الصندوق أمامها ما يغريها بقدر ما يضغط عليها.

ما إن عُلّقت الحلي اللامعة المستعارة للتجربة حتى ثقلت الياقة وانشدّت إلى الخلف. وقف صاحب الدكان دو ينظر من بعيد وقال إن المنظر جميل، وإنها تبدو كأنها نالت بركة. دارت لو هه نيانغ دورة وهي تضحك ونظرت هي أيضًا في المرآة أولًا، ثم أخذت مجداف الدفع وأدّت الخطوات الأصلية. مرّت المرة الأولى على ما يرام، لكن حين بدّلت الكتف في الثانية، ضغطت صفائح الخرز على حافة صدر الثوب. فاضطرت إلى إرخاء الياقة قليلًا، وخرجت النغمة الأخيرة أقصر من ذي قبل.

مدّت آ تشاو يدها لتساعد، لكن لو هه نيانغ طلبت منها أولًا أن تدعها تعيد المحاولة بنفسها. لم تكن تريد أن يظنوا أنها لا تحتمل المشقّة لمجرد أن تذكر الثقل، وكانت أشدّ كراهية لأن تحكم خيّاطة الأزياء الجديدة على شيء أعجب به صاحب المتجر دو قبل أن تغنّي به فعلًا. وفي منتصف المحاولة الثالثة توقّفت من تلقاء نفسها ونزعت قطعة وأعادتها إلى العلبة. سأل صاحب المتجر دو لماذا نقصت واحدة، فقالت إن الغناء يتعثّر وهي تلبسها، وإنها ستستغني عن هذه القطعة.

«غنّي واقفة إذن»، قال صاحب الدار دو، «فقاعتي ليست واسعة أيضًا».

لم تجب لو خه نيانغ في الحال. كان يمكنها بالطبع أن تغنّي واقفة، لكن آ هنغ لو اكتفت بالوقوف في هذا المشهد لأشبهت حقًا قطعة زينة معروضة لتلمع في عيون الناس، ولضاعت كل خطوات القارب التي تتقنها. ثم إن الغناء بلا حركة يُسمع الناس أوضح ما يكون ذلك القدر من الوهن في حنجرتها، فلم يكن باعثها كله التمسّك بمبدأ حسن. وقالت أخيرًا إن خطوات القارب لا يمكن حذفها كلّها، وإن كان لا بد من إضافة الزينة كلها فليستبدلوا بالمشهد آخر يستطيع غيرها أداءه.

كان غاو شو تشنغ واقفًا إلى جانبهم ووجهه مكفهر. ظنت آ تشاو أنه سيتدخل لإقناعها، لكنه بدأ بسؤال صاحب الدكان دو عن العبارة التي تحب أمه سماعها. قال إنها تحب أن ترى البطل ينال منصبًا وأن تراه يعود بمن يحب إلى البيت، ولا يعنيها بالضرورة أداء حركة بعينها. جرّبوا مرتين ذهابًا وإيابًا وخفّضوا الحلي اللامعة إلى النصف، لكن صاحب الدكان دو قال إنهم ما داموا لم ينفذوا ما اتفقوا عليه أولًا، فلن تبقى المكافأة بالمقدار نفسه. نقص نصيب لو هه نيانغ ثلاثين قطعة نقدية، فبردت نظرتها في الحال، ومع ذلك لم تعد تعليق قطعة الزينة.

بعد انصراف الضيف، لم يمدحها أحد في الفناء على عزة نفسها. قال قاو شو تشنغ فقط: ما دامت الثلاثون من نصيبك أنت، فليكن كما قلت، ولن تتغير أجور ظهور الآخرين. أومأت لو خه نيانغ، ثم سألت آ تشاو بغيظ إن كانت قد رأت، وألا تظن أن بذل شيء إضافي لتحسين العرض يجعل من تحت الخشبة مستعدين لدفع المزيد كل مرة. أرادت آ تشاو أن تقول إنها لم تظن ذلك أصلًا، لكنها لم تنجز حتى رداءً جديدًا واحدًا بعد، فلم تدر من أين تبدأ دفاعها، واكتفت بإحكام ترتيب نصف صندوق الزينة.

ضحكت المرأة فجأة وقالت لها إنها لم تأتِ لتسمع شكواها، فلتذهب إلى عملها. رفعت آتشاو رأسها ورأت تحت دبوس شعرها أثرًا أحمر خفيفًا، فسألتها إن كان يؤلمها كثيرًا. جسّته لو هنيانغ وقالت أولًا إنه لا يؤلم، وبعد هنيهة قالت إنه يؤلم قليلًا، وإن سأل قو مينغ غدًا فلتقل له إنها أفرطت في التدريب، كيلا يؤلف لها من جديد مشهدًا مضحكًا عن ضياع الدبوس. قالت ذلك فضحكت أولًا، ثم ضحكت آتشاو معها، ولم يعد ما يضحكهما هو أيتهما أقل وقوعًا في الخطأ على الخشبة.

تلك الليلة، انتظرت آ تشاو حتى انصرف الجميع، واستعارت بطانة قديمة لتجرّب الطيّ. تركت القماش الجديد في مكانه، وطوت القطعة نفسها ثلاث طبقات وألقتها على كتفها، ثم أعادتها إلى طبقة واحدة ومدّت ذراعها ومشت بها مرات. لم يكن الفرق مما يُحسم بمجرد وضع القماش على الكتف. كان القماش قديمًا، وحركاتها ليست حركات ممثلة، فلم يسعها إلا أن تدوّن ما أحسّت به وتسأل شياو مان في الغد. ولأول مرة رضيت أن تترك فكرةً على حالها وهي لم تكتمل بعد، من غير أن تتعجل قصّها على مقاس إنجاز يُحسب لها.

عادت شياو مان إلى الغرفة فرأتها تجرّب. أخذت القماش وأشارت إلى الموضع الأثخن فوق كتفها، وقالت إن هذا الجانب لا يحتاج إلى الفسحة نفسها التي في الجانب الآخر. سألتها آ تشاو أين تُخفى العقدة إذا لزم تبديل الثوب بسرعة أثناء العرض. لم تجبها شياو مان على الفور، وطلبت منها أولًا أن تلبس الثوب بنفسها وتحلّ العقدة بنفسها. مدّت آ تشاو يدها اليسرى خلف ظهرها، وظلّت تتحسّس طويلًا فلا تقع يدها إلا على القماش، حتى ضحكت أخيرًا من شدة غيظها. وضحكت شياو مان إلى جانبها، ثم قالت إنها حين جرّبت لأول مرة ربَطت نفسها بالطريقة ذاتها.

جرّبتا ثلاث عقد، ولم تجدا سوى واحدة تقع عليها اليد سريعًا عند العجلة ويصعب أن تظهر على الخشبة. ظلّت آ تشاو لا تجرؤ على القول إنها تفي بالغرض، فقالت شياو مان إن عليهما أن تدعوا لو خه نيانغ إلى ارتدائها وتجربتها غدًا، وألّا تكتفيا بما تفعله يدا آ تشاو. كان الكلام يشبه كلامها قديمًا، لكنه لم يعد يقع كله في أذنها موقع تصيّد العيوب، فقد تحسّست قبل قليل قطعة قماش لم تجد فيها شيئًا تقع عليه يدها.

كان آ شنغ قد نام، وبقي هيكل الطبل الفارغ تحت السرير، فأصدر رنّة خفيفة أخرى حين تقلّبت. هذه المرة مدّت يدها أولًا وثبّتت القماش الملفوف الذي يسنده، من دون أن تنتظر استيقاظ شياو مان. وبعد أن فعلت، فكرت أنها لم تصبح فجأة غير مبالية بهذا الشيء القديم، وإنما عرفت مكانه وأي جزء تستطيع أن تبدأ بإصلاحه، فلا يلزم أن تعدّ كل قرقعة تنبيهًا من الآخرين إلى وجوب الحذر في تصرفاتها. كان قماش البطانة المفرد منشورًا تحت النافذة، وسيكون عليها صباح الغد أن تعرضه على من سترتديه فعلًا.