У каждой лодки свой черёд

Третьего дня седьмого месяца Лу Янь получил свои четыреста двадцать вэней за шестой месяц.

Он прибыл в Юэпу ночью второго числа и спал в старой боковой комнате торгового дома. Ранним утром за окном ярко светилась белая стена; гвоздь, на котором раньше висела тонкая тетрадь, остался на месте. В ведомости жалованья уже не было восьмидесяти вэней за дополнительное составление расписаний. Он давно это знал, но, пересчитывая полученное, всё равно невольно задержался на последних монетах, словно та небольшая тяжесть, которой полагалось быть здесь, должна была ещё раз пройти через ладонь, прежде чем он поверит, что её действительно нет.

Фэй Шао стоял рядом, зажав под мышкой пару новых подушек. Одна наволочка была тёмная, другая светлая, вышивки немного, зато синяя кайма тонкой работы. Связанные вместе, подушки оказались пышнее, чем казались на вид. Лу Янь взглянул на них и спросил, переезжает ли он. Фэй Шао сказал, что сестра выходит замуж, домашние просили прислать подушки пораньше, он согласился, да каждый день был занят и дотянул до сих пор. Если теперь же их не отправить, в день свадебного обряда ей придётся подкладывать под голову кирпич.

Лу Янь рассмеялся и спросил, разве там давно всё не занято. Фэй Шао положил подушки на край стола и сказал, что потому и пришёл спросить, нельзя ли договориться с кем-нибудь из грузовладельцев. Самовольно он ничего передвигать не станет, но и стоять в обнимку с этой парой до конца свадьбы ему не хочется. Он хлопнул по мягкой набивке и сам развеселился. Столько раз составлял черновые списки грузов для трюма, а теперь две подушки так забили ему голову, что и мысли путаются.

На этот раз лодка вверх по реке уходила пятого, могла добраться до Чэнчжоу вечером седьмого, и восьмого подушки уже доставили бы в дом мужа сестры, как раз к свадьбе девятого. Следующая уходила восьмого и добиралась только вечером десятого, уже поздно. Лу Янь сидел рядом и смотрел прежнюю раскладку, только читал названия грузов и ничего не зачёркивал. Глядя, как чинно и неподвижно он сидит, Фэй Шао не выдержал и сказал, чтобы тот не смотрел на бумаги, словно судья на разбирательстве. Он ведь сейчас всего лишь человек, который боится, что сестра его отругает.

«Тогда сходи спроси у семьи Тань, — сказал Лу Янь. — Смотри сколько угодно на меня, подушки от этого меньше не станут».

Фэй Шао от досады рассмеялся, подхватил обе подушки и в самом деле вышел. Тот стеллаж был отведён под бумагу семьи Тань. В Чангане её предстояло просто перевезти в их собственную лавку. По договору она нужна была к двенадцатому, так что несколько дней оставалось в запасе. Но согласится ли лавка принять груз в два захода и дождаться следующего судна с частью товара, решать было им самим. Лу Янь дошёл с ним до лавки. Управляющий, присев на корточки, считал в коробочке только что нарезанные листы для альбома. Увидев подушки, он прежде всего спросил, для невесты ли они. Фэй Шао ответил, что да, и на редкость притих.

Управляющий Тань выслушал их без насмешек. Большую пачку можно отправить следующим рейсом, в лавке пока есть запас. Только вот эту коробочку он уже обещал дочери. Она хотела сделать альбом вместе с цветной бумагой, которую привезут в тот же день, и ему не хотелось, чтобы коробочка тоже задержалась. Он встал и показал её обоим. Коробочка невелика и поместится вместе с подушками в сухом, надёжном месте, а большую бумагу отправят рейсом восьмого. Но за раздельным грузом придётся сходить лишний раз, и носильщику полагается восемнадцать вэней. Раз уж он уступил, это ещё не повод гонять работника лавки даром.

Фэй Шао ответил, что сам заплатит эти восемнадцать, и спросил, что ещё нужно записать. Он выпалил это так быстро, что хозяин Тань поднял голову и велел не торопиться. Если шкатулку и вправду раздавят, по цене большой бумаги он её не примет. Лу Янь сдержал смех. Видя, что Фэй Шао и сам услышал, как поспешно заговорил, он перевернул подушку, чтобы грубая верёвка не пережимала синюю кайму, и поднял её снова, только когда те договорились, как разделить груз.

Вернувшись в контору, они переписали ведомости на два рейса по новому уговору, который подтвердил сам владелец груза. Вэнь Юйшэн тоже их просмотрел. Маленький ящик и прежняя цветная бумага по-прежнему шли пятым числом, большие листы — восьмым. Крайний срок, к которому всё обещали доставить, от одного предложения приказчика не сдвинулся. Фэй Шао отсчитал из своих денег восемнадцать вэней, отложил на отдельно записанную плату за раздельную отправку и всё бормотал, что если сестра узнает, сколько денег вытянули эти две подушки, то так рассмеётся, что и балки в новом доме заходят ходуном.

Лу Янь сказал, что можно ей об этом рассказать. Фэй Шао тут же покосился на него и спросил, что он будет делать, если сестра первым делом ответит, что с самого начала велела отвезти их пораньше. Лу Янь наконец не выдержал и рассмеялся. Фэй Шао тоже засмеялся и повернулся, чтобы плотнее прижать крайнюю подушку. Как бы весело ему ни было, восемнадцать вэней он обратно к общей кассе конторы не подвинул.

Пятого числа грузили судно. Обе подушки по отдельности завернули в чистую ткань и защитили промасленной бумагой. Маленький ящичек семьи Тань положили сбоку, где его не сдавят. Лу Янь помогал пересчитывать. Нащупав тонкую линию на краю деревянного ящичка, он вспомнил, как Яо Цзя взяла маленькую флейту и не захотела дать ему попробовать первым, и улыбка сама проступила у него на губах. Фэй Шао спросил, над кем он смеётся. Лу Янь ответил, что ни над кем. Тот явно не поверил, но только когда кормчий велел отпустить, взял канат в охапку и отступил на берег.

Когда судно отошло, там, где стоял стеллаж, осталось лишь несколько соломинок. Лу Янь взял бамбуковую щётку и смёл их. Фэй Шао не сразу ушёл. Немного посмотрев на воду, он сказал, что и сам в этот раз думал, что бумага понадобится лишь через несколько дней, можно сперва втиснуть подушки, а после возвращения объясниться с людьми, и как-нибудь всё уладится. Говорил он тихо, будто и не ждал, что Лу Янь непременно ответит. Постучал рукой по краю опустевшего стеллажа и убрал её.

Лу Янь, всё ещё держа щётку, спросил, почему он тогда не взял да и не засунул их туда. Фэй Шао ответил, что побоялся. Если он даже не спросит, две подушки сестры могут обернуться теми же двенадцатью кувшинами семьи Яо. Потом снова нахмурился и велел Лу Яню не смеяться. Он всё думает, что подушки на лодке лежат ненадёжно, и ему так и хочется сбегать спросить, нельзя ли переложить их получше. Лу Янь не засмеялся, подтянул к себе пустую деревянную клеть и сказал, что тогда тоже очень хотел уследить за чем-то одним, а на всё остальное пока закрыть глаза.

Фэй Шао угукнул, а немного погодя сказал, что той ночью в четвёртом месяце он стоял рядом, написал «новой даты не видел», но всё равно спустился вместе с ним в трюм переносить груз. Теперь он сам принимает подтверждения по новым накладным, и все считают, будто он и тогда разбирался лучше Лу Яня. От этих слов он прямо не знает, куда девать руки. Договорив, он одёрнул одежду на груди, где уже ничего не держал. От подушки, которую он только что прижимал, остались две складки, словно он и вправду успел постелить сестре постель.

Лу Янь сказал, что тогда не надо давать им так говорить. Фэй Шао покосился на него и спросил, умеет ли он сам так делать. Лу Янь покачал головой и ответил, что тоже не умеет. Они стояли бок о бок, по реке плыло бревно, ударилось о камень и снова повернуло в сторону. Ни один больше не стал за другого выносить приговор всему, что случилось в четвёртом месяце. Спустя некоторое время Фэй Шао позвал его поесть. Подушка теперь на судне, но ему-то незачем вслед за ней двое суток куска в рот не брать.

Вечером седьмого шкатулка и подушки добрались до места. Подтверждение приёмки в ту же ночь обратно не прилетело. Его передали восьмого с судном вниз по реке, и только вечером девятого оно дошло до конторы. Увидев почерк сестры, Фэй Шао первым делом спросил, не ругала ли она его. Раскрыл письмо, а там было написано, что синяя кайма красивая, пусть он оставляет себе немного денег на мясо и не тратит опять всё месячное жалованье на вещь, которая с виду большая, а под головой жёсткая. В конце она спрашивала, помнит ли старший брат Лу, который помогал упаковывать подушки, что его ждут на миску свадебной лапши.

Прочитав, Фэй Шао засмеялся так, что покраснели уши: как же не ругает, ругает, только другими словами. Лу Янь рядом видел лишь, как медленно тот складывает бумагу. Подушка с синей каймой уже стояла у чужой постели; оказывается, и взрослый мужчина способен долго смотреть на строку о том, что красиво, не желая убирать письмо. При этой мысли он вдруг рассердился на себя: так ни разу по-настоящему и не ответил на рисунок Яо Цзя, будто стоило ему улыбнуться — и она узнала бы об этом за рекой.

Одиннадцатого после ужина он взял бумагу. Хотел спросить, научилась ли она играть на флейте, но на полуслове передумал. Он ведь обещал послушать в следующий раз, к чему заранее проверять с другого берега? В итоге написал, что Фэй Шао отвёз подушки, сестра пожурила его за то, что он не бережёт месячное жалованье, а он теперь и сам немного разбирается в синей кайме на наволочках. Дописал и всё ещё чувствовал, что такие слова до неё не донесёшь. Оставил письмо на время, потом сам рассмеялся, обмакнул кисть в тушь и нарисовал сбоку две подушки, похожие на кувшины. Синяя кайма у него не получилась, и он указал на неё словами.

Ещё одной строкой он написал, что двадцать первого вернётся в Чэнчжоу. В этот раз он будет сверять новые корзины и, если у неё найдётся свободный вечер, хочет снова пройти с ней к устью. Он не стал писать всё это на одном листе с новыми грузовыми местами. У тонкой книжки было своё назначение, а этот листок был только для лавки Яо. Судно шло вверх по реке двенадцатого и могло прибыть самое раннее вечером четырнадцатого. Когда он передавал письмо, в уголке всё ещё стояла крошечная точка туши. Ребёнок хозяина указал на неё. Он поглядел и сказал оставить, а то, если размазать, получится третья подушка.

Под вечер он вернулся к родителям. Мать разворачивала мягкую ткань, которой сестра обмотала старую шпильку, и спросила, кто нарисовал эти два уродливых комка. Оказалось, вчера вечером он сделал дома пробный рисунок и оставил черновик у корзины с овощами, а сегодня тот всё ещё был у матери в руках. Лу Янь потянулся за ним, но Линь Цянь не отдала. Она же не сказала, что рисунок плох, просто хочет угадать, подушка это или узелок. Лу Цзай услышал из-за её спины и тут же сказал, что в прошлый раз сам первым отгадывал деревянную обезьянку, теперь её очередь, хватит всё время дразнить сына до того, что он уже и не спорит.

Лу Янь стоял у двери и наконец рассмеялся, даже не пытаясь спорить. Мать вернула ему листок и пошла за своей миской. Отец левой рукой толкнул окно, и старая задвижка со скруглённым углом пошла легко. Вечерний ветер медленно вошёл в комнату и снова приподнял край черновика. Лу Янь легонько прижал его своей ещё пустой миской и вдруг пожелал, чтобы в следующий раз три дня пути вверх по реке пролетели чуть быстрее и он скорее увидел светлую ленту в волосах Яо Цзя.