樹上那一道舊傷

錢六最先踩濕的是左腳。

他方才在船上潑過水，鞋底已經黏，卻還想著襪口總是乾的。真到第一處硬脊，腳落在薄泥下的石上，水便從鞋面進來，冰涼一線鑽到趾縫。他忍著沒罵，等另一隻腳也穩，才向身後馬捷道，這麼近的一步，倒像專留給人換雙鞋。

馬捷沒笑，手裡還扶著竿，正試自己腳下那一小片。

賀伯在小舟中央，槳橫抵回水，不讓舟尾被送開。燈仍掛在艏上，晃得不很遠，只夠把錢六前面的泥分成淺黃和暗黑。他把綁在腰間的短身繩試一試，另一頭由馬捷暫扶，待錢到了根邊，才能各自繫到實處，不許兩人連著一股繩一齊去賭。

第二步不好落。

阿栓說過這處要推掉泥才硬，竹竿碰得到，腳真送下去，卻先滑了一點。錢六立刻收回，將竿壓低，沿石邊擦過，摸到後頭的硬脊，才把半隻鞋慢慢放穩。他身子低著，聽得見軍船上有人叫好，心裡反倒惱，落腳的不是那人，憑什麼替這一步先喊穩。

“別在後頭出聲。”他向船上道。

喊的人靜了。錢六這才過第三處，手終於碰到榕根。

根粗，外皮濕，指甲一扣，先落下一點泥。他往後看，剛才在高船上望的那片左岸，到了這裡只是一段窄石台，根後並無能跑開的乾地。泥在兩邊，月光照得平，腳邊一扎竿又進去。他能扶根站，若讓一條夾著的腿躺在這裡，人還沒安頓，半個身子便要先貼到水。

馬捷跟著過來，手指白得像在泥裡泡了一夜。

“可別全來。”錢六朝大船喊，“這裡放不了那許多人。”

他說完，才發現自己同老賀方才在舟上講的，竟是一樣的話。只是從上面看，像一個老人不肯讓人落岸；站在這裡，膝蓋同樹根擠著，連換一次腳都得先問身後，便誰也想不起另給一船人擠出什麼寬地。

馬捷把身繩分好，一人一道各扣根邊，不將兩人串成一個結。錢六取來從船上送下的滑車，手一抬，木重壓著臂，叫馬先別遞新纜，自己得把這個落到哪處看準。較近的枝向水垂，伸手似乎便夠，遠一點那一叉卻貼著粗幹，得往內讓半步才能托上。

他先看近處。

樹皮一片發暗，手摸沒有立即碎，敲下去聲音卻空。錢六將小錘又輕敲一下，外頭一小塊皮掉落，底下有蟲走過的細道。他看著那點新露的木，心裡先涼，回頭想同老賀說樹不成，便不必在這裡繼續磨，可目光移到裡叉，木紋還連著，沒有一同黑下去。

賀伯讓他只報自己摸到的。

錢六將空響、蟲道、裡面那一處都講，老人叫近處那條不用，裡叉再看，別還沒碰便替它同外頭一起爛。他有點惱，想若你自己腿還能走，倒來摸一回，話在肚裡擠著，最後只把滑車放回根旁，騰出一隻手，往粗幹那邊試。

半步確實有硬處。

石台同根之間擠一小道縫，鞋尖側著過，身繩便跟過來，馬捷在後頭替他慢送，沒用力拉。錢六的腰被樹皮刮住，衣擺一響，裂出一點。他伸手摸，摸到一塊翻起的舊口，罵樹同軍器一夥，盡挑人的好東西收。

馬捷終於笑出一聲，說你那衣早補過三回，也算不上新。

“那你來給它第四回。”

說完，兩人的手倒穩了一些。錢六把舊帆角墊到粗枝杈上，怕繩子一受力就先跟粗澀的樹皮磨；滑車的掛點在朝水伸出的那邊，正好高過低舷，繩子不必從樹根旁平平橫到炮上。他用短桿托著掛耳，馬捷送繩，兩人頭一回沒穿過去，便收回來，等帆角攤平，再送第二次。

這次繩到了。

錢六沒立刻把整副重量一撒，先托住木殼，讓馬捷看環邊可有歪，粗繩是不是落在槽裡。船上荀提住另一頭，按說好的次序送、停、再送，木輪慢慢轉，起初細細一聲澀，潤繩處過了，便只剩軸上一層沉響。

賀伯在下面看掛點，叫再往外讓一掌，若繩返船時還擦著那截細枝，受重便會替他們多添一個該斷的地方。錢六照做，手臂抬得痠，等終於落穩，額頭竟全是汗，順鼻尖滴到滑車殼上，像白日裡阿栓被人叫余師傅時那一滴。

他自己沒有看見臉，倒看得見那一點水，迅速被木吃進去。

固定端最後繫到大根，繞過的地方也墊帆，不讓新主纜只咬樹皮。一頭還要從砲架的受力處回船，如今砲未動，荀先只收空索，把餘圈從船上挪出，叫誰也別在活繩裡面站。

空索緊了，枝沒響，根外那一點泥卻先裂出細紋。

錢六立刻叫停。

馬捷也看見，掌按上去，泥片落下，底下是一截更粗的根，不是根自己斷。兩人不敢就此喊好，賀伯也沒叫他們快將砲放來，只讓沿根旁試鬆緊，舊石邊若已經讓水掏空，須先知道；能試的都試過，等砲還在木座上時，再讓索一點點吃它真重，有異便能退回，不能拿兩個人扯過便當一口砲也來過。

錢六聽到還在木座，胸口才鬆一點。

他不肯先替自己擔的這一頭說全行。手裡能摸見的、眼裡能看見的，一處處向上報，最後將手從根旁泥中抽出，指尖已經皺起。馬捷說自己留下看根，放砲時若有新響便叫，錢六隨老賀回舟，去右邊再探，這一頭的索不必兩個人都抱著站。

錢六先看他腳。

馬捷站得不寬，身後是樹，身繩結在比水高的一截粗根上，若小舟走，自己仍有能扶穩的地方。錢六問冷不冷，對方罵他快回去，一會兒砲真能下，自己還想把鞋脫開倒一倒，別磨到天明都只在此處問冷。

小舟過來接錢六，賀伯先叫他抬一隻腳，等坐穩了再抬另一隻。

腳從石上撤開時，他竟比來時更怕。根已在背後，舟又在動，岸上那條硬脊此刻不肯跟著他一齊走。他攥住船中央的橫木，兩膝低著，落穩後仍聽見自己喘，直到軍船上的人朝左邊問樹怎樣，才想起該說話。

“外頭一枝有腐，不用了。”他答，“裡叉已經掛好。砲還沒來，不能先報能受全重。”

岑向他點頭，轉臉讓人把砲周圍雜物先清出來，仍沒命解楔。錢六聽見，心裡忽然不那麼恨這人先前老按著刀，至少到了這一刻，船長也知道自己的點頭不該比真正的砲先到樹上。

賀伯帶舟往右。

左邊粗索留在岸樹與大船之間，不經過小舟腳下，舟尾原來的繫繩已從大船解開，由錢六收起，免得轉過船尾時又絆住哪一道。賀伯沒讓他滿舟亂拿，先給他一根探桿，自己操槳，等他們沿新槽的近邊去看出口。

錢六前些日還在笑空桶，此刻只聽得見桿下碰石的聲。

三處深淺不齊，最外有一線更低的石尾。賀伯叫他把已碰到的報給荀，自己從不同一邊再試，不能只聽一次硬響便把整塊魚脊想成同樣寬。錢六不懂老人心裡那一整張河，只知道手裡的竿此處會停、再外一點又落下去，便照這兩樣說。

出口裡面確實有一條能候船浮高後斜過的水。

賀伯看了很久，才叫船上送小引錨，不是先把大泊錨扔在這裡，重了，後來還得用它重新拖船。荀把那一副預留的取來，阿栓替送，兩隻手都收著，沒隔著高舷就向舟裡一擲。

錢六抱住錨，手掌一下被鐵涼透。

由小舟把它送到已探硬底，落下時繩在掌裡走，賀伯叫別捏死，他便讓繩順著木邊過，等錨真坐住，再同船上接回的那頭輕試。力一來，舟先向旁偏，他下意識要起身，被賀伯叫坐，自己低下去，另一隻手終於按到實木。

這一回他沒罵。

荀在軍船上答收到，先只收掉浮在水面的餘圈，不硬絞。右引錨索走向前艏，左砲索從根邊回原卸貨口，錢六坐在舟裡抬頭，終於能將這兩道原來在夜裡總像亂成一團的東西分開。他並不想記什麼好看的河圖，眼下只盼船真動時，自己別把一頭該鬆的再往死裡抓。

回到大船，他扶著原踏口上去，第一件事是把左鞋脫下，倒出半碗似的水。

石敬見了笑，問不是說岸上能站，你怎麼倒先像掉下去。錢六拿鞋朝他比一下，叫這碗別喝，喝了明日也不能算軍中多給的藥。田九縮著嘴，忽然笑出一點聲，錢六便將濕鞋重新套回，沒有真把那一點濕甩到他們身上。

他走到絞盤旁，向岑指清岸上馬捷仍在、賀伯仍守舟，左繩尚未受砲重，右錨只收餘。船長聽完，將刀終於放回鞘中，問誰能陪自己下去看一回，不能只讓別人都在樹和泥上替他站。